За пять минут после. Елизавета Числова

и тобой точно.

      Шапка, шарф. Я выйду из дома.

      Снег, хруст. На улице холодно.

      Ты и я почти не знакомы.

      Вместе мы больше года.

      Витрины, ёлки. Приходит праздник.

      Сумка, карман, ключи не на месте.

      Я и ты очень разные.

      Я нолик, ты, пожалуй, крестик…

      Рука в руку. И ты в моих мыслях.

      Одежда на люстру. Ты в моём теле.

      Я, похоже, на тебе зависла.

      Ты, наверное, еле-еле…

      Я уйду и оставлю тебе все вещи,

      Заберу только кисти и краски.

      Я уйду, но не стану любить тебя меньше.

      Но, увы, перестану верить в сказки.

      Ты останешься, у тебя всё как прежде:

      Дом, работа и игры в детство.

      Будешь спотыкаться о мою одежду,

      А потом приведёшь кого-то вместо.

      Я уйду, не возьму с собой обиды,

      Никогда не вспомню наши печали.

      Все не подаренные тобой цветы

      Я забираю с собой к маме.

      Ты останешься у меня в сердце

      Остриём лезвия и комом в горле.

      Я никогда не найду кого-то вместо.

      У меня никого не будет кроме…

      Всё пропитано твоим голосом,

      Все стихи мои и линии.

      На наших дорогах сплошные полосы –

      Чёрные, белые, покрытые инеем.

      И все попытки нарушить правила

      Приводят к совместным провалам.

      Нас судьба с тобою не сплавила,

      Раскидала по разным канавам.

      Постепенно черты сотрутся,

      Вымоются из моих мыслей.

      Все поженятся, все разведутся.

      А мы не встретимся в других жизнях.

      Давай не будем расставаться,

      Я этого больше не выдержу.

      Научи меня улыбаться

      И проявлять выдержку.

      Научи писать прозу,

      Ведь в стихах всё до лоска вылизано,

      Вышито гладью золотом.

      Не соизмеряю дозу,

      Сколько метафор вписано

      Далеко не первого сорта.

      Выпил до дна мою чашу

      Да и разбил ещё.

      Не сварим мы вместе кашу,

      Только лапшу – на уши.

      Давай не будем искать виноватых.

      Я не твоего поля ягода:

      Ты в кулаке своём держишь правду,

      Я на раскрытых ладонях – радугу.

      Ты всё злишься, пытаешься править.

      Мои нервы – по лезвию бритвы.

      Я сбиваю твои биоритмы,

      Чтобы крыльями нас не поранить.

      И я вроде в твоём режиме,

      На асфальте стираю свободу.

      Так играю в расшатанном мире,

      Что меняю свою природу.

      Цельный силуэт – твоя оболочка.

      Содержание из тысячи деталей.

      Я каждый день пытаюсь ставить точки,

      Рыдая о тех, кем мы не стали.

      Я разбитая на части ваза.

      По кусочкам собираю лего.

      Давно бы вылечиться от этой заразы

      И перестать ублажать твоё эго.