ГРАФОМАН. Сергей Ермолов

новых электрических цепей, которое рождает новые мысли. В состоянии стабильности мой мозг спит.

      Я боюсь слов. Знаю, что слова всегда стремятся затянуть человека в ловушку.

      Невозможно не ощущать угрозу, исходящую от слов. Очень часто слова приходят за душой человека. И уклониться от этой встречи почти невозможно.

      Я тщательно описал историю своего поражения. Перечитывать написанное бессмысленно. Пытаюсь спрятаться от слов. Так выглядит моя ситуация. Пока не получается.

      Не представляю для себя другую судьбу. Мне не удается уклониться от выполнения своей программы. Я запрограммирован быть писателем. Отсутствие для этого способностей не может меня остановить. Скучная реальность не интересна мне. Я редко выбираюсь наружу из своих фантазий.

      Меня сломали слова. Знаю, что слова могут сломать любого.

      Слова заманили меня в ловушку. Мне не следовало связываться со словами. Я не способен подчинить себе слова. Я – раб слов.

      Я узнал о необязательности своей жизни. Мне необходимо лишь дописать свой текст и на этом можно остановиться.

      Не могу быть соперником умным людям. Как ни напрягаю свой ум. Меня нет в моих текстах. Только мои глупости и разочарования. Не люблю умных людей. Но лишь потому, что не могу стать умным.

      14

      Утро начинается с загадки.

      Попробуй быть великим. Откажись от лишнего. Не отвлекайся. Творчество требует меня целиком.

      Меня заставлял писать страх перед будущим. Книга обещала возможность спокойствия и благополучия. Мое творчество – лишь защита от реальности. Я не способен повторить чужой успех. Прежде мне казалось, что это возможно. Я унижен своей неспособностью творить. Быть бездарным творцом очень мучительно. Я пишу не для развлечения. Стараюсь выжить.

      Мне этот мир безразличен. Я над ним смеюсь. Точнее он смеется надо мной. Мне не нравятся победители. Я никогда не был победителем. Я всегда писал только с одним ощущением – у меня ничего не получается. Я устал преодолевать свою бездарность.

      Мне нравится, что можно перестать заботиться о смысле текста. Мне уже безразличен смысл моего творчества.

      Я только воображал, что пишу роман сам. В действительности я лишь средство для написания романа.

      Я занял очень удобную позицию наблюдателя. Я умею ждать. Быть терпеливым – единственное правило моей жизни. Подслушать. Подсмотреть. Мои интересы никогда не были разнообразны.

      С тем же ожесточением, с которым я выдумываю свои тексты, я пытаюсь выдумать свою жизнь.

      Не я выдумываю тексты. Тексты выдумывают меня.

      Мне нравится рассказывать грустные истории о самом себе. И я их слушаю. Я – единственный слушатель. Никому другому я не интересен. А от себя скуку я еще могу скрыть.

      Слова спасают меня от действий. Все свои чувства я стараюсь выразить словами.

      Не хочу заставлять себя жить по законам общества. Я боюсь поверить в смысл чужих целей.

      Заглядываю в полупустой холодильник и размышляю,