Древо прошлой жизни. Том I. Потомок Духа. Александр Гельманов

Ну-ка.

      Упрямо память повторяла

      Черты далёкого лица,

      Воображение искало

      Пути начала и конца.

      Прожив не много и не мало

      Секунд, минут, часов и лет,

      Ты был как книга без начала,

      В котором кроется ответ.

      Но то, что раньше позабылось

      И с днём грядущим стало врозь, —

      Всё вновь опять соединилось

      И зримым сделалось насквозь.

      Вот потому-то день давнишний,

      Истёкший столько лет назад,

      Ты вспоминаешь как не лишний

      И с остальными ставишь в ряд.

      Пусть день, когда ты появился,

      Десятки раз переживёшь, —

      Ты должен помнить, что родился,

      Забыть обязан, что умрёшь.

      Но если предстоит, как прежде,

      Искать начало тех дорог, —

      Ты будешь жить и быть в надежде,

      Как был и жил в последний срок.

      Странные стихи, конечно. А ведь я их никому не читал. Слишком личные и не очень понятно о чём. Впрочем, я не читал никому и некоторые другие стихи. Это вам не хиромантия, этим людей и рассмешить можно. Но эти строки мне почему-то нравились, хотя я и не помнил причин для их сочинительства. Поэты – непостижимые для меня люди. Может быть, мне хотелось понять их душу и решил попробовать. Исключительно для себя, так что пародистов, редакторов и читателей просят не беспокоиться. Чтобы меня не стала мучить ностальгия по прежним временам, остальные стихи я читать не стал и захлопнул тетрадь. Я засунул её на самый верх, но она выскочила снова. Тогда я придавил ее кипой журналов, и на другой стороне полки обнаружил книжку с телефонами. Вот и телефон Петельского. Я набрал номер и услышал его голос.

      – Слава, здравствуй! Узнал?

      – Здорово, Саша. Куда так надолго пропал, как живёшь?

      – Живу историей прошлого в эпоху перемен, как и ты. Преподаю. Ты как? Мы можем увидеться?

      – Завтра же, если хочешь. Не забыл ещё, где я живу? Весь день буду дома.

      – Конечно, не забыл. Извини, что я так долго не звонил. После новогодних праздников мы вообще не разговаривали. У меня есть личные дела.

      – Вот и поговорим.

      – Я приеду. Только завтра обещали придти проверить газовую плиту. Как уйдут, без звонка еду к тебе. Хорошо?

      – Буду тебя ждать. У меня завтра будут друзья, так что познакомишься с ними.

      – Ну, тогда до завтра. До свидания.

      – До свидания.

      Надо обязательно взять с собой листок, на котором я написал в Склифе всё, что мне было нагадано. Засунув руку в карман куртки, я сначала вытащил вместо него старый измятый конверт и листочек, на котором был записан телефон справочной больницы имени Склифосовского. «Как же я забыл его, это письмо? Завтра позвоню в больницу и узнаю о самочувствии этого мужчины, – подумал я. – Пусть