Надо что-то менять. Владимир Дараган

пальцы – теплые, мягкие, ловкие. Сейчас она сменит капельницу, а потом погладит его брови. Вера и Люба никогда этого не делают. Наташа скоро уйдет, он останется один и ничего не узнает.

      – Наташа, а сегодня можно снотворное?

      – Я говорила с врачом, он просил потерпеть еще пару дней.

      Гладит брови, улыбается.

      – Постарайтесь уснуть, анализы хорошие, скоро будем гулять. На улице тепло, почки раскрылись.

      – Вы не ответили.

      Повернула голову. Взгляд удивленный, улыбка замерла.

      – Вы о чем-то спрашивали? О снотворном я сказала – пока нельзя.

      Причем тут снотворное! Вчера он целый день подбирал слова, ждал ее смены. Перед ее приходом причесался, похлопал себя по щекам, чтобы немного убрать бледность.

      – Это было вчера.

      Молчит, внимательно смотрит, ждет. Придется повторить. Жаль, что сегодня такой усталый.

      – Я сказал, что люблю вас.

      Улыбнулась, положила руку на лоб. Погладила. Какие же у нее ласковые руки!

      – Вы это не говорили. Приятно об этом узнать, но сейчас вам надо думать о выздоровлении.

      Поправила подушку, одеяло, взяла поднос, перебирает пузырьки.

      – Я пойду, у меня еще три палаты. Если что, нажимайте кнопку. Вы правда ничего не говорили.

      Ушла. Он закрыл глаза и начал вспоминать вчерашний день. Ведь вчера Наташа сказала то, что ему хотелось услышать.

      Однажды

      Однажды я путешествовал по Волге на круизном теплоходе. Соседки по столу в ресторане были разведенными, веселыми и все время хотели выпить. В Костроме мы купили бутылку коньяка, пришли ко мне в каюту, разлили, пригубили. Тут соседки потребовали, чтобы я включил телевизор – шло какое-то тупое ток-шоу о перипетиях семейной жизни.

      – Зачем вы это смотрите? – удивился я.

      – Убедиться, что мы правильно сделали, подав на развод, – объяснили соседки.

      ***

      Однажды я познакомился с директором магазина «Пятерочка» в Туле. Она любила анекдоты, короткие юбки и водку «Белуга». Как-то раз я спросил, можно ли в «Пятерочке» случайно купить просроченные продукты?

      – Никогда! – ответила директор и улыбка сползла с её лица.

      После этого она перешла с мной на «вы» и смотрела на меня не весело, а с подозрением.

      ***

      Однажды я сидел в кафе и что-то записывал в блокнот. Рядом сидела женщина, внимательно наблюдая за моей авторучкой.

      – Вы писатель? – спросила она.

      – Это у меня хобби, – ответил я.

      – Я так и подумала, – сказала женщина. – Пишете как-то медленно.

      ***

      Однажды приятели спросили, почему я часто пишу об алкоголе, хотя сам практически не пью. Я начал ответ издалека, приведя примеры писателей, которые в очень пожилом возрасте начали писать о сексе.

      – Вот оно что, – понимающе кивнули приятели. – Мы так и думали, что писатель и правда жизни ходят рядом, но не пересекаются.

      ***

      Однажды