Негламурные герои. Встречи и собеседники. Сергей Белковский

злобинскому урожаю. Еще бы – удобрен огород был конским пометом.

      А вообще-то на месте огорода была осока. Дом многие годы переходилот хозяев к хозяевам. Продать его спешили всегда зимой. Пока заболоченное пространство вокруг дома было спрятано подо льдом и снегом.

      А весной оказывалось, что огород залит водой. Хоть рис выращивай.

      Чтобы отвоевать землю уводы, понадобилось Злобиным множество «камазов» грунта.

      Лошади

      Когда-то двор ночью у Злобиных охранял Красавец.

      Огромный жеребец, что называется, с норовом. К себе он подпускал не каждого.

      Как-то ночью Красавца попытались украсть. Георгий Тимофеевич проснулся от шума и криков во дворе. Оказалось, чтоо в ночной мгле конь кусал и отбрасывал налетчиков. Хорошо, что не затоптал копытами.

      У Злобиных было две взрослых лошади и два жеребенка. Оказывается, лошадь требует круглосуточной заботы. При всей своей силе и мощи она может оказаться беспомощной без человека. Поэтому Злобин за день не раз подходил к окну – как там пасутся его лошади.

      Да ии прокормить их было дело хлопотным и недешевым.

      За день лошадь может съестьнесколько килограммов травы. А где ее взять столько.

      А сколько сена надо заготовить на зиму. За год нужно сменить двенадцать «пар» подков.

      Подковывать лошадей Злобин научился сам, будучи уже пенсионером.

      Карета

      Раз были лошади, почему бы не появиться карете. И она появилась – деревянная, на рессорах, идет мягко, кочек не боится. Сделал ее Злобин сам.

      «Есть лучше, конечно, но второй такой нет», – с гордостью говорил Злобин.

      Несколько лет ни один заметный праздник в городе не обходился без катания ребятишек в его карете. Много лет жители Миасса были единственными в стране. у кого в городе был бесплатный проезд в общественном транспорте. Можно добавить, что в городе. Наверное. выросло поколение детей, у кого среди детских воспоминаний осталось катание в деревянной карете.

      Постскриптум

      Злобин не был «новым русским». Был обычным водителем. А затем обычным пенсионером. Впрочем, не совсем обычным.

      Говорят, человек за свою жизнь должен посадить дерево, построить дом, воспитать сына или дочь. Все это у Злобина было. И нужно добавить – он построил катер, амфибию, кареты, баню. Все придумал сам и построил своими руками.

      Он создал свой мир. Для себя и своей семьи.

      Жил человек, как хотел, не приспосабливась к жизни, а жизнь приспосабливая под себя.

      Послевоенное мужество сапера Исакаева

      «На войне как на войне» – был такой фильм, где показаны были будни войны, бытовые и боевые.

      Мы привыкли повторять: на войне совершаются подвиги. Часто для совершения такого подвига требуется, конечно же, мужество и …всего одно мгновение.

      Мы реже говорили и говорим о том, что может быть, большего мужества требовалось потом тем, кто вернулся с войны, но пришел инвалидом –