Лирика. Андрей Дементьев

ты со мною

      строга и горда.

      А все остальное

      сейчас как тогда:

      те ж рощи зеленые,

      те же снега.

      Не ссорьтесь, влюбленные,

      жизнь коротка.

      1966

      Баллада о верности

      Отцы умчались в шлемах краснозвездных.

      И матерям отныне не до сна.

      Звенит от сабель над Россией воздух.

      Копытами разбита тишина.

      Мужей ждут жены.

      Ждут деревни русские.

      И кто-то не вернется, может быть.

      А в колыбелях спят мальчишки русые,

      Которым в сорок первом уходить.

      …Заслышав топот, за околицу

      Бежал мальчонка лет шести.

      Всё ждал – сейчас примчится конница.

      И батька с флагом впереди.

      Он поравняется с мальчишкой,

      Возьмет его к себе в седло…

      Но что-то кони медлят слишком

      И не врываются в село.

      А ночью мать подушке мятой

      Проплачет правду до конца.

      И утром глянет виновато

      На сына, ждущего отца.

      О, сколько в годы те тревожные

      Росло отчаянных парней,

      Что на земле так мало прожили,

      Да много сделали на ней.

      …Прошли года.

      В краю пустынном

      Над старым холмиком звезда.

      И вот вдова с любимым сыном

      За сотни верст пришла сюда.

      Цвели цветы. Пылало лето.

      И душно пахло чебрецом.

      В чужой степи мальчишка этот

      Впервые встретился с отцом.

      Прочел, глотая слезы, имя,

      Что сам носил двадцатый год.

      Еще не зная, что над ними

      Темнел в тревоге небосвод.

      Что скоро грянет сорок первый.

      Что будет смерть со всех сторон.

      Что в Польше под звездой фанерной

      Свое оставит имя он…

      …Вначале сын ей снился часто.

      Хотя война давно прошла.

      Я слышу – кони мчатся, мчатся

      Всё мимо нашего села.

      И снова мыкая бессонницу,

      Итожа долгое житье,

      Идет старушка за околицу,

      Куда носился сын ее.

      «Уж больно редко, – скажет глухо, —

      Дают военным отпуска…»

      И этот памятник разлукам

      Увидит внук издалека.

      1967

* * *

      Это как наваждение —

      Голос твой и глаза.

      Это как наводнение.

      И уплыть мне нельзя.

      Все затоплено синью —

      Синим взглядом твоим.

      Посредине России

      Мы с тобою стоим.

      И весенние ветки

      Над водой голубой,

      Словно добрые вехи

      Нашей встречи с тобой.

      Я смотрю виновато.

      Я в одном виноват,

      Что чужой мне была ты

      Час иль вечность назад.

      1968

      Сентябрь

      Андрею Вознесенскому

      Нет ничего прекрасней русской осени,

      Когда сентябрь и солнечен, и тих.

      Давно скворцы свои дома забросили

      И где-то с грустью