Женщины. Поэма. Олег Филипенко

напомнить вам, как в те года

      любой Продмаг обставлен был, и это,

      признаюсь, в радость мне: от парапета

      начнем движенье, по ступенькам – да? —

      подымимся бетонным, кинем в урну

      бычок от «Ватры», слушая фактурный

      58

      скрип двери на стальной пружине, – дверь

      обита листовым железом, кстати;

      затем пройдем предбанник – два в квадрате,

      не больше, метра, – и уже теперь

      войдем через вторую дверь в пространство

      достаточно большое, чтобы в нем

      расположился магазин, пройдем

      по мытому бетону, – хулиганство

      ступать неаккуратно, – напрямик

      к прилавку мы и посвятим хоть миг

      59

      осмотру содержимого витрины:

      направо взглянем: ящички конфет

      на полках: и чего тут только нет:

      вот «Ключик золотой», где Буратино

      веселый на обертке, пастила,

      арахис в шоколаде, карамельки,

      вот «Птичье молоко», все это мельком

      мы осмотрели, чтобы до угла

      взгляд довести и банок трехлитровых

      увидеть строй, на вид не очень новых,

      60

      посыпанных опилками чуть-чуть,

      в которых сок хранился очень вкусный:

      томатный сок, березовый, арбузный,

      вишневый, абрикосовый, чья муть

      на дне еще желтей была; но быстро

      скользит наш взгляд, и видим пирамид

      на полках ряд из банок, сей гибрид

      консервных банок «Завтрака туриста»,

      в томате кильки, в масле лосося`,

      сгущенки и т.д., короче, вся

      61

      конструкция сия была витриной

      советского достатка, но левей

      бросаем взгляд и видим круг вещей

      несовместимых рядом: там, где вина

      и водка, там стиральный порошок,

      хозяйственное мыло, сигареты,

      сухая колбаса, хоть, впрочем, это

      все аккуратно выставлено впрок

      и глаз не режет местному народу;

      еще левей мы видим соль и соду

      62

      в пакетиках, а дальше черный хлеб

      и белый каравай, что штабелями

      уложены на полках, вот, селяне,

      что помню я, и если ты не слеп,

      то видел то же самое. Неловко

      мне было бы солгать. Итак, стоим

      мы у прилавка, за стекло глядим

      витрины с морозильной установкой

      и видим молоко и колбасу

      молочную; взгляд выше: на носу

      63

      у продавщицы муха примостилась.

      Итак, в такой вот заходил Продмаг

      с дружками я. Один из нас, кулак

      разжав свой грязный, сколько накопилось

      бросал монет на чашечку весов, —

      как правило, там выходило ровно

      на баночку сгущенки, мы же скромно

      стояли рядом. Маятник часов

      чуть слышно тикал. И пока в подсобке

      скрывалась продавщица, чтоб в коробке

      64

      картонной взять сгущенку,