Ты. Кэролайн Кепнес

смену я болтаю как минимум с семьюдесятью девушками.

      – Ого!.. Ты ведь не считаешь меня навязчивой психопаткой?

      – Нет, конечно.

      В школе учитель биологии говорил нам, что не стоит смотреть в глаза человеку дольше десяти секунд подряд, если не хочешь его напугать или соблазнить. Я смотрю и считаю – думаю, ты догадаешься, чего я хочу.

      – А в каком баре ты работаешь? Зайду как-нибудь к тебе выпить.

      Я не стану осуждать тебя за меркантильность. Хочешь отправить меня во френдзону, чтобы я таскал тебе книжки и угощал виски с рассолом?

      – Просто друга подменял. Так-то я в книжном работаю.

      – Бар и книжный… Круто!

      Водитель заруливает на парковку в Вест-Виллидж.

      – Ты здесь живешь? – спрашиваю я, и тебе нравится мой восхищенный тон.

      – Ну да. Там, за углом.

      – Бэнк-стрит. Не хило.

      – Я наследница.

      – Чья?

      – Английских лордов.

      Дерзишь, другая стала бы выкручиваться.

      Машина останавливается, ты копаешься в сумочке в поисках телефона. Он лежит на сиденье между нами, почти вплотную ко мне.

      – Вечно куда-то пропадает…

      Вдруг – стук снаружи. Я вздрагиваю. Какой-то придурок ломится в машину. Бенджи! Ты перегибаешься через меня и открываешь окно. Я чувствую твой запах. Рассол и сиськи.

      – Бенджи, это мой спаситель!

      – Молодец, чувак. Гребаный Гринпойнт. Вечно там что-то случается.

      Он поднимает ладонь, чтобы дать «пять», я подставляю руку, ты ускользаешь от меня, и все идет к черту.

      – Я, похоже, потеряла телефон.

      – Опять?! – цедит Бенджи, отходит от машины и закуривает, ты вздыхаешь.

      – Не думай, он не бездушная скотина, просто… я действительно все время его теряю.

      – Дай мне свой номер. На случай, если телефон все-таки найдется.

      – Ну да, – киваешь ты, отодвигаешься от меня и чего-то ждешь. – Записывать будешь?

      Конечно, буду, но… не могу. Я уже сунул твой телефон себе в карман, туда, где лежит мой. На ощупь я их не различу. Получится некрасиво, если я вдруг вытащу твой вместо своего.

      – Сколько тебя ждать? – кричит Бенджи.

      Ты вздыхаешь:

      – Спасибо огромное.

      – Обращайся.

      Наше первое свидание закончилось. Ты поднимаешься по ступеням и идешь трахать этого волосатого козла. Плевать. Наши телефоны вместе; и ты знаешь, что я знаю, где ты живешь; и я знаю, что ты знаешь, где меня найти.

      6

      Мысли скачут как бешеные (ты, я, твои колготки, телефон, Бенджи). В таком состоянии мне только одна дорога – в магазин. Добираюсь пешком, открываю дверь и спускаюсь в звукоизолированный подвал. И лишь там, в нашем прекрасном логове – в нашей клетке, – на мое лицо возвращается улыбка.

      Хотя, знаешь, Бек, «клетка» – не совсем подходящее слово. Она гигантская, размером почти с верхний торговый зал художественной литературы. И ни капли не похожа на грубые металлические клетушки вроде тех, что бывают в тюрьмах или зверинцах, а скорее напоминает часовню. Не удивлюсь, если выяснится,