Кьянти для невесты. Маргарита Воронцова

бы справиться. В родном городе дышит на ладан градообразующее предприятие, зарплаты задерживают, люди бедствуют, а продать жильё, чтобы уехать, невозможно – городок умирает. Да и куда ехать, если на новом месте родителям вряд ли удастся найти работу: в пятьдесят лет, без связей, это практически нереально. Из родного города, конечно, всё равно надо уезжать, там нет никаких перспектив.

      Таким образом, помощь семье съедает львиную часть моей зарплаты. У меня три младших брата. Родители всегда мечтали ещё об одном ребёнке, желательно – сыне. Но после моего рождения, несмотря на постоянные попытки, у них ничего не получалось. Долгое время семья никак не увеличилась, нас по-прежнему оставалось только трое.

      Однако, в конце концов, мечта родителей сбылась. И как! С превышением плана! В тридцать пять лет мама родила… тройню. Сейчас братьям по пятнадцать. Мне было на два года меньше, когда в доме появилась эта орущая и вечно голодная компания. Мы очень быстро поняли, что растить тройню – это каторжный труд. Теперь, услышав, что кто-то зашивается с одним ребёнком, я громко смеюсь. Что вы знаете о трудностях! Один младенец в хозяйстве – это покой и умиротворение, отдых на Мальдивах. Вот тройня – это жесть!

      Первые полгода мы с мамой вообще не спали (папа работал по сменам), и удивительно, как в школе мне удалось не скатиться до троек. В девять месяцев наши микробы начали бегать по стенам и потолку и раскачиваться на люстре. В полтора года уже мастерски проводили в квартире обыск – потрошили ящики и шкафы, если мы случайно забывали заклеить дверцы скотчем.

      Пацаны всегда действовали слаженно и организованно. Поддерживали друг друга во всех начинаниях – раскрасить стену вареньем, вырыть цветок, вскрыть окно, открутить смеситель, помыть подсолнечным маслом пол… Если один устанет, брат поможет. Но они никогда не уставали. Это был коллективный разум, неутомимый и пытливый, нацеленный на познание окружающего мира и его разрушение.

      Из песочницы мои пупсики смывались за пять секунд и никогда не бежали в одном направлении. В лужу укладывались равносторонним треугольником. Уносили домой с прогулки все палки, дубины и булыжники, не прибитые гвоздями к земле. Наш двор постепенно превратился в территорию, свободную от животных. Вероятно, домашние питомцы слёзно умоляли хозяев не выводить их гулять, пока по двору бегает карательная бригада братьев Даниловых. А бродячие коты пришибленно отсиживались в подвалах, дожидаясь амнистии.

      Как бы сильно я ни любила младших братьев, но в восемнадцать лет, уехав за тысячу километров от родного дома поступать в вуз, вздохнула с облегчением. Понятно, что маме надо помогать. Но я ощущала себя так, словно у меня отобрали самый пленительный и нежный кусочек детства. Ребёнком удалось побыть только до тринадцати лет, а потом я превратилась в безотказную и удобную няньку, которая всегда под рукой – и днём, и ночью.

      В университете тоже пришлось вкалывать – училась и работала, все развлечения проходили мимо меня, на них то не хватало денег, то сил. В общем, это карма. Кто-то всю жизнь пашет, кто-то всю жизнь отдыхает.