Лабиринт кочевников. Алексей Бессонов

Ян медленно плелся по Щорса, дотягивая сигарету и иногда посматривая в небо. – А с другой стороны, откуда я знаю, что он перебрался без права возврата? Может, он был агентом, мотающимся туда-сюда? Хотя нет. Одежда в шкафу… Ленц точно ездил по всяким Венгриям с Польшами – дальше его, понятно, не пустили бы, но одевался он при том по моде конца шестидесятых и никак иначе, хотя некоторые вещи почти новые. Правда, в той же Польше и в восьмидесятых годах портные шили в старом стиле: модников, любящих ретро, там хватает. Но нельзя же думать, что «у них», там, откуда он родом, одевались так же, как у нас! Нет, такого не бывает!»

      Когда Климов добрался наконец до своего перекрестка, стемнело. Мягкие, сонные снежинки посыпались на тротуар, облепили плечи. Снегопад усиливался с каждой минутой. Возле своей калитки Ян замешкался, отыскивая ключ, потом буквально влетел во двор и, весь засыпанный снегом, скинул наконец куртку на веранде.

      В доме было тепло. Ян включил свет в кухне, потом прошел в спальню, переоделся в спортивный костюм и сел на стул возле стола из карельской березы. Усталость обволокла его, требуя несколько минут на передышку. Климов ткнул пальцем в кнопку на пульте, послушал диктора, бодро вещающего об успехах строительной отрасли в Перми, встал и распахнул дверцу холодильника.

      – Хлеб, – вдруг пробормотал он. – Елки-палки, я ж про хлеб забыл!

      Глава 5

      Вслед за снегом пришел ветер – ну, здесь, в долине Граи, это было делом обычным. Ян хорошо помнил, как зимой отменялись полеты, хотя метеослужба вроде бы обещала… Свитер он не надел, влез в потасканные джинсы, да и все. Сколько тут идти?

      Вдоль улицы уже мело. Привычное дело, хорошо хоть сейчас в спину. На попутном ветре Ян добежал до дальнего перекрестка, где стоял мини-маркет, влетел в тепло, выдохнул. Людей почти не было. Схватив батон и буханку черного, Климов прошел на кассу. Перед ним оказался старичок с аккуратной седой бородкой, одетый в дубленку, местами протершуюся по швам – годах в семидесятых такие считались признаком особого, статусного достатка, да и вообще выглядел дедуля как-то странновато, не по-здешнему. Кассирша пробила его кефир, сметану и банку шпрот, подняла веселые глаза:

      – Что это вы сегодня, Михал Семеныч, минералку свою не берете?

      – Да бог с ней, голубушка, – вздохнул старик. – Пенсию задерживают…

      На выходе дед решил переложить кошелек из кармана дубленки в брюки, вдруг поскользнулся и едва не упал – да и упал бы, если б не Ян, резво выскочивший ему на помощь.

      – Давайте я вам помогу, Михаил Семенович, – предложил он. – Вам же тут рядом, наверное? Скользко сегодня, снег вон валит.

      Старик вперил в него внимательный, острый, какой-то на удивление юный взгляд.

      – Я вас что-то не знаю, молодой человек, – негромко произнес он. – А живу здесь давно, очень давно.

      – Дом я тут купил, – пояснил Ян. – А сам из Москвы… Ну, так вышло. Ян Климов… когда-то здесь в полку служил.

      – Невинский, –