Звон теней. Михаил Веллер

некий М. Веллер из Таллинна, бывший ленинградец. Я купил его книгу, начал читать и на первых трех страницах обнаружил: „Он пах духами“ (вместо „пахнул“), „продляет“ (вместо „продлевает“), „Трубка, коя в лавке стоит 30 рублей, и так далее“ (вместо „коия“, а еще лучше – „которая“), „снизошел со своего Олимпа“ (вместо „снизошел до“). Что это значит? Куда ты смотришь?..

= Ваш С. Довлатов».

      – Что скажешь? – спросил приятель.

      – Экая скотина был покойник, – сказал я.

      – Письма к Арьеву.

      – Лучше бы он купил себе словарь.

      – А зачем? Так интереснее. Да послушай соседний абзац:

      «Посылаю тебе две копии – во-первых, из хвастовства, а во-вторых (я как-то отвлекся и ушел в сторону) – как материал для твоей обо мне заметки, коя меня заранее радует…» Вот тебе твоя коя трубка и его коя заметка. Вы вообще знакомы были? Ты ему что, чем-то насолил?

      К тому времени господин Мольер имел полную возможность убедиться, что слава выглядит совсем не так, как ее обычно себе представляют, а выражается преимущественно в безудержной ругани на всех углах.

      – Насолил… – сказал я, скрывая огорчение. – Первым напечатал в «Радуге».

      – А. Так тогда понятно, что ж ты хочешь. Ни одно доброе дело не бывает безнаказанным. Про «Радугу» тут тоже есть… в соседнем письме:

      «У меня есть ощущение, и даже уверенность, что в СССР скоро начнут печатать эмигрантов… – так, – Я ждал 25 лет, готов ждать еще… – Вот: – Но если да, то возникают (уже возникли, например, в таллиннской „Радуге“) проблемы». Что за проблемы-то?

      – Правописание слова «гондон», – сказал я. – Интересно, там даты нет на письме?

      – Про «Радугу» – 2-е декабря 88-го года.

      – Ощущение и уверенность у него возникли после моего звонка, что мы его в первом номере печатаем.

      – Информация – основа интуиции.

      – А про трубку?

      – Минутку… 13-е мая 89-го.

      – Покупатель. Книгу он купил. Библиофил. Эту книгу я ему сам послал.

      – Поздравляю, – сказал приятель. – На хрена?

      – Да вместе с журналами, где были его рассказы.

      – А вот меньше надо выпендриваться и раздаривать свои книги. Он ведь хотел получить напечатанными свои рассказы, а вовсе не твои.

      Подобный неожиданный привет из другого измерения может на полчаса подорвать веру в людей, если у кого есть вера в людей. Я вытащил с полки «Не только Бродского» и прочитал: «Михаилу Веллеру с уважением и благодарностью. С. Довлатов. 2/5/89. Нью-Йорк».

      Летом в Ленинграде я позвонил Арьеву. Мы не были знакомы. Таким образом, нас познакомил Довлатов. Не могу сказать, с какой целью я звонил. Тем более этого понять не мог Арьев.

      – Вы хотите напечатать опровержение? – спросил он.

      У меня все-таки хватило ума ответить:

      – Упаси меня Боже дискутировать с умершим. Просто я вижу сомнительную ему услугу в публикации этого письма.

      – Понимаете, у него иногда было довольно своеобразное чувство юмора, – объяснил Арьев мягко. – Здесь содержится такая некая ирония.

      – Я