Зима тревоги нашей. Путешествие с Чарли в поисках Америки (сборник). Джон Стейнбек

ужасные вещи даже детям!

      – А они – мне. Вчера вечером Эллен спросила: «Папочка, когда мы разбогатеем?» Тем не менее я не ответил так, как следовало бы: «Мы разбогатеем скоро, но ты не справишься с богатством, так же как не справилась с бедностью». И это правда. В бедности она завистлива. В богатстве станет спесива. Деньги болезнь не излечат, изменятся лишь симптомы.

      – Как ты можешь говорить такое про собственных детей? Что же ты скажешь обо мне?

      – Скажу, что ты подарок судьбы, сокровище, свет моей туманной жизни.

      – Ты как пьяный.

      – Ну да.

      – А вот и нет! Я почуяла бы запах.

      – Ты и почуяла, милая.

      – Что на тебя нашло?

      – А! Сама знаешь. Перемены – чудовищные, как девятибалльный шторм. До тебя докатываются лишь самые удаленные от эпицентра волны.

      – Итан, ты меня пугаешь. Правда! Ты стал буен.

      – Помнишь мои регалии?

      – Медали за военные заслуги?

      – Я получил их за буйство – или за буянство. Ни один человек на земле не был менее склонен к убийству, чем я. И тогда они сделали еще один ящик и втиснули меня в него. Время требовало, чтобы я убивал людей, и я убивал.

      – Время было военное, ты делал это ради своей страны.

      – Время всегда то одно, то другое. До сих пор мне удавалось избегать своего времени. Я был чертовски хорошим солдатом, моя кастрюлька, – смышленым, проворным, безжалостным, – эффективной боевой единицей. Не исключено, что я смогу стать не менее эффективной единицей и в нашем времени.

      – Ты пытаешься мне что-то сказать.

      – Увы, да. По мне, так это звучит словно оправдание. Надеюсь, мне кажется.

      – Займусь-ка я обедом.

      – После нещадного завтрака мне до сих пор есть не хочется.

      – Ладно, сам найдешь, что поклевать. Ты видел шляпку миссис Бейкер? Наверное, из Нью-Йорка.

      – Что она сделала с волосами?

      – Тоже заметил? По цвету почти клубника.

      – «Свет к просвещению язычников и славу народа Твоего Израэля»[16].

      – Почему Марджи вздумалось поехать в Монток в такое неподходящее время года?

      – Ей нравится раннее утро у моря.

      – Не любит она вставать рано. Я над ней постоянно подшучиваю. И разве не странно, что Марулло принес конфетные яички?

      – Думаешь, эти события как-то связаны? Марджи встает рано, а Марулло приносит яички.

      – Хватит шутить!

      – Я не шучу. В кои-то веки я серьезен. Если открою тебе тайну, никому не расскажешь?

      – Ты меня разыгрываешь!

      – Нет.

      – Тогда обещаю.

      – Думаю, Марулло собрался съездить в Италию.

      – Откуда ты знаешь? Он тебе сказал?

      – Не совсем. Я сообразил. Сообразил.

      – Но тогда магазин останется на тебе целиком! Нужно подыскать кого-нибудь в помощь.

      – Сам справлюсь.

      – Ты и теперь делаешь почти все сам. Нужно найти помощника.

      – Помни: это не наверняка, и это тайна!

      – Свои обещания я не

16

Лука, 2–32.