Пусть не знают. Анатолий Рубин

еще трое мальчиков, согласных страдать. Теперь они по очереди несли мой портфель и покорно подставляли свои головы под удары моего букваря. Как-то я случайно услышала разговор нашей учительницы с одной из мам, которая пришла жаловаться на меня из-за разорванной мною сорочки ее сына.

      – И что они в ней нашли? – возмущалась мамаша.

      – О-о-о, в этой девочке есть изюминка, – ответила учительница.

      – Растет на чью-то голову, помесь змеи с колокольчиком, – говорила эта мамаша и презрительно поджимала губы.

      Своего отца я помню плохо. Он бросил нас с мамой, когда мне было шесть лет. Потом у меня появился отчим – дядя Витя. Дома никогда не слышала матерных слов от отчима и матери. Мама учила быть честной и великодушной. Отчима никогда не видела пьяным.

      Я росла наивным ребенком. Когда первый раз у меня пришли месячные, то я сразу подумала, что заболела чем-то серьезным и скоро умру. Закатила истерику. Но потом мама, пряча глаза, все объяснила. Сейчас смешно вспомнить.

      Я всегда любила больше дружить с мальчиками, чем с девочками. В пятом классе я дружила с мальчиком Сашей. Этот союз был выгоден обоим: я помогала ему в учебе и часто решала за него контрольные, а взамен пользовалась его покровительством, уважением и неприкосновенностью всех одноклассников и старших парней. Он часто приходил к нам домой гости. Вместе делали уроки, я помогла ему разобраться со сложными темами. Смотрели телевизор. Когда он меня первый раз поцеловал, то в первый момент стала рыдать, а потом у него спросила: «Ну зачем ты это сделал, ведь теперь я должна родить…»

      А вообще было здорово. Школьные танцы. Он пригласил ее танцевать в первый раз. Учащенный пульс. Бессонная ночь. Мечты… Телефонный звонок. Его голос. Сон это или реальность? Его голос! Весна. Прекрасная погода. Звонок в дверь. Прогулки, катание на велосипеде, она мечтает дотронуться до него… Лето. Скука. Ожидание… Но потом после седьмого класса Саша уехал в другой город.

      В тринадцать я влюбилась в первый раз – в старшего брата своей подруги. Я была влюблена и не хотела замечать, что он старше на четыре года (это сейчас не имеет значения, но тогда…), что у него есть девушка, а я лишь подружка его сестры. Я была счастлива, что он просто где-то рядом и я могу иногда его видеть. На новогоднем вечере он пригласил меня на медленный танец. Танцуем, а у него руки дрожат. Я спросила его: «Ты что, замерз?» А он ответил: «Это от волнения».

      Он окончил школу и уехал поступать в военное училище. Иногда я потихоньку таскала его письма, бывая у подружки в гостях, которые он писал домой, и читала, хотя ужасно было стыдно, нехорошо читать чужие письма. Я прикасалась к жизни, в которой мне не было места. Сходила с ума от отчаяния. Хотела забыть его, встречалась с другими, целовалась. Иногда мне казалось: ну вот пришло долгожданное освобождение. Но мне это только казалось. А любила его. Прошло два года, и как-то зимой он приехал на каникулы. Вот теперь все и кончится, подумала я. Просто