Записки невролога. Прощай, Петенька! (сборник). Алексей Смирнов

впечатляло принципиальной непритязательностью. Нас предупредили, что раздеваться не следует, ибо холодно. Добрые люди! Спасибо им.

      В коридоре по раскуроченному деревянному полу змеились какие-то шланги. Плотная женщина административной наружности бушевала:

      – Нет, я сейчас просто вызову милицию… пойду и вызову милицию!

      Собеседница поддакивала. Мы удалились, и я сумел разобрать лишь, что некая сестра просыпала-пролила натронную известь, на которую до того глупо таращилась около получаса, и что это возымело неприятные последствия.

      Мы прошли в регистратуру, обнаружили ощетинившуюся костылями очередь и усвоили местное правило.

      Нам полагалось выстоять очередь в регистратуру, чтобы получить карточку – сбегать в кассу и заплатить – выстоять очередь к доктору – выстоять вторую очередь в регистратуру, чтобы отдать карточку и получить пригласительный билет. Ибо все это процедура. В итоге каждый был вынужден занимать очередь в регистратуру дважды, и нетрудно представить, к чему это привело.

      А регистратура ушла на обед.

      И все.

      Градус отчаяния возвысился до трансформации в повальное веселье.

      В ходе дебатов мне пришлось произнести фразу следующего содержания: «Какая разница, мужчина я или женщина?» Я не стану расписывать полифонию – ради мелкой художественной недоговоренности.

      От скуки изучил настенный рукотворный санбюллетень «На страже печени». Заголовки привлекали: «Предупрежден – значит, вооружен», «Немая битва». От скуки же нашалил: привычно заштриховал букву «д» в настольном лозунге «Время худеть».

      Потом, после некоторого приема, образовалась регистраторша.

      – Извините, граждане дорогие, но нам компьютер тоже надо отключать. Я два часа перед ним сижу, и больше нельзя.

      И направилась к выходу.

      – А вы надолго?.. – понеслось ей вслед.

      Регистраторша осведомилась через плечо:

      – В туалет мне можно сходить?

      – Пошустрее там ходите! Очереди создаете!

      – Это если вы мне поможете!

      – Помогу! Дубиной! Не делаете ни хера!..

      Так говорил человек с деформирующим артрозом всех крупных и мелких суставов.

      …То есть классика отечественной выделки: придумать идиотство – это полдела. Дальше – тадададам! Выстрел дуплетом! Надо туда посадить самую ленивую и беспробудную дуру. Бинго! Тромбоэмболия существования.

      Итальянец

      Что такое итальянская забастовка?

      Это когда на работу приходят, а работать не работают. Или работают строго по протоколу, от и до, без неформальных излишеств.

      Итальянской забастовкой занимается доктор Апанасенко, если не давать ему денег. Если давать, то он сразу всех бесконечно любит. А если нет, то извините.

      Я пришел к доктору Апанасенко в поликлинику, по мелкому процедурному поводу, да к тому же не для себя, а для маменьки, которая меня попросила. Ей было трудно доковылять самостоятельно. Ей надо было всего-то закрыть очередной больничный, то есть написать одну строчку.

      В