Третий возраст. Людмила Архипова

стал жить в нашем доме. Он быстро подрастал, превратившись в огромного зайца-русака Тишку. Ручной, да и только. Все его любили. Однажды, когда родители были в отъезде, к нам нежданно приехал родственник. Утром, отправляясь в школу, я слышала, как он возмущался, что «…среди ночи прыгнул в кровать, чуть не до смерти напугав…». Поняв, что речь идет о Тишке, я только рассмеялась, в красках представив эту ночную картинку. Каково же было мое удивление, когда, придя из школы, меня не встретил, как обычно заяц, а в доме пахло… тушеным мясом. Так не бывает. Этого не может быть. Он же как член нашей семьи! Мне взрослые говорили, что он убежал, когда дверь была открыта, но я не верила. Горе, безутешные слезы, первое неподдельное душевное страдание. Не вспомню уже, как долго я еще не могла прийти в себя от потрясения. Может, и вправду он убежал, но ретроспективно сохранилось в памяти до сих пор: ни зайчатину, ни крольчатину не ем.

      Помню первую самостоятельно прочитанную книгу «Му-му» И. Тургенева, которую окропила горькими слезами, чувствуя себя совершенно несчастной из-за судьбы собачки Герасима.

      Свою первую учительницу – Серафиму Яковлевну, ее добрую улыбку и тонкий запах духов, скорее всего «Красная Москва», самых лучших в то время.

      Первое мое самостоятельно написанное стихотворение – «Моя сестра вступает в пионеры». Первое, первое…, все было впервые.

      Училась на классиках, читала все, что попадалось под руку (благо, дома была обширная библиотека).

      Интернета, сотовых телефонов, планшетов и других электронных технических устройств тогда не было. Современные фразы типа «Твиттер и Инстаграм синхронизируются с моим аккаунтом в фейсбуке», «оставьте комменты», «опубликуйте фото с хэштегом», «сэлфи»… в моем детстве и представить себе было бы немыслимо.

      Я родилась в период «хрущевской оттепели», в трудное время десталинизации внутри страны и ядерного противостояния СССР-США во внешней политике. И не могла понять, почему происходят разрушительные войны, проливается людская кровь. Разве плохо жить в мире и согласии со всеми, ведь «где лад, там и клад». Разве можно достичь процветания, уничтожая себе подобных, растаптывая созданные тысячелетиями ценности и придумывая для этого все более изощренные способы. Мы же не первобытные, не животные, а цивилизованные люди с развитым самосознанием. Так почему же враждующие стороны неспособны договориться найти достойный друг друга компромисс. Разве правильно действовать по принципу «кто сильнее, тот и прав»? Выходит, что земляне не могут прогрессировать без войн.

      Сейчас даже есть гипотеза, что планета Марс была обитаемой, и что ядерная война превратила ее в мертвую пустыню.

      По оценкам историков, за всю историю человечества на Земле произошло более 15 тысяч войн, в которых погибло до 3,5 млрд. человек. За 5,5 тысяч последних лет люди смогли прожить в мире только мизерные 300 лет, то есть получается, что в каждом веке цивилизация жила в мире только одну неделю.

      Если