Судьба и… Стихи. Иосиф Айзикович Латман

ни в чём не виноват,

      Как и притихший старый сад…

      Иль чувство детское вины

      Не зря захлёстывает сны?..-

      Чтоб и в объятиях Морфея

      Не забывал бы – Кто… и где Я?..

      Но, – вновь, гоняя голубей,

      К ребячьей радости своей —

      Я с ними улетаю ввысь,

      Шепча видениям: Окстись!

      Всё изменилось круто, вдруг,

      Когда война неумолимо

      Прошлась по детству, словно плуг… —

      И затаились серафимы…

      А детства прерванный поток

      Вдруг хлынул степью на Восток,

      Ордою вражеской гонимый…

      Пылают станции… Пути —

      От бомб в воронках… Вопли… с матом.

      Все под состав спешат уйти

      От пулемётного стаккато…

      И плачут дети от испуга,

      В вагонах гаснут фонари…

      Навряд ли сыщет кто друг друга

      Во тьме, напуган, до зари…

      Стоянка поезда. Погост…

      Сторожка… Двор – за тыщи вёрст…

      И в этой, дальней стороне

      Нежданно… свет мелькнул в окне.

      Кто здесь живёт?.. в такой глуши? —

      Лишь привидения в ночи,

      В окно заглянут невзначай,

      Как будто просятся на чай.

      А я смотрю на свет в окне

      И вижу: дом мой весь в огне…

      И рядом молится чернец,

      На нём – мерцающий венец… —

      А почему? – Ответа нет

      В сознанья спутанных тенёт…

      «Из-за теплушек – гик степной…»

      Из-за теплушек – гик степной:

      Не пугачёвщины ль разбой

      Мчит, побратавшись с сарацином?..-

      И вдруг явился сам с повинной

      В уральский городок старинный?

      С купеческих застыв времён, —

      Он, избежав судьбы лихой, —

      К страстям забытым пробуждён

      Нахлынувшей волной людской. —

      И вот уж в окнах свет горит,

      И незнакомый говор слышен,

      А на вещах ребёнок спит, —

      Едва-едва, похоже, дышит…

      И пар у посиневших губ…

      Глухие голоса… Тьма… Клуб,

      Что приютил в мороз, дав крышу…

      «Кто… за века не побывал…»

      Кто… за века не побывал,

      В степях меж Волгой и Уралом? —

      И Чингисхан здесь гарцевал,

      И с табунами – степняки… —

      Здесь многие до срока пали…

      Их всех за раз не перечесть. —

      Лишь безымянны бугорки

      Хранят несбывшуюся месть…

      Сарматы, скифы, извне гости

      Отселе Рим шли покорять.

      Теперь же пасынки вестготов

      За Волгу