Не исчезай. Женя Крейн

ежегодно летом в отеле «Буханка хлеба», который находится по соседству с горой, имеющей название «Буханка хлеба».

      22

      Дороти Кэнфилд Фишер (1879–1958) – писательница и общественная активистка. Занималась реформами образования, общественной деятельностью, а также была автором художественной прозы, литературной критики и книг для детей и юношества. Элеанор Рузвельт назвала ее одной из самых влиятельных женщин в США.

      23

      В 1900-х годах лишь очень немногие американцы могли себе позволить университетское образование – один из пяти мужчин (как правило, женщины не учились в колледжах).

      24

      Dismal – гнетущий, давящий, унылый, жуткий, зловещий, мрачный, темный.

      25

      Я разучился говорить с тобою,

      Но подскажи, но намекни мне как.

      Согласен – а на что, и сам не знаю.

      Я как мужчина с женщиной готов

      На крупные уступки. Хоть на сделку:

      Ни слова, если хочешь, ни о чем,

      Что было бы тебе невыносимо.

      Хотя не может быть подобных тайн

      У любящих. Нелюбящие могут

      Жить в полутьме, а любящие – нет.

      Задвижку отодвинула. Не надо.

      Не уходи, не уноси беду

      Другим – хоть в этот раз. Я твой мужчина.

      Пусти меня в свою печаль. Пойми:

      И у меня терпенье на пределе.

      Меня убьет разлука. Дай мне шанс.

      Хотя ты все же чуть пережимаешь.

      Да, горе, да, огромная беда

      Смерть первенца, – но быть столь безутешной

      Весь век в счастливом браке по любви?

      Ты думаешь, он этого хотел бы?

Перевод В. Топорова

      26

      Раз в комнате моей зимой

      Наткнулась я на тонкого червя —

      Был мягким червь, и розовым, и теплым…

Эмили Дикинсон (1670, LXX; Boston: Little, Brown, 1924, New York: Bartleby.com, 2000). Перевод автора.

      27

      The Single Hound – Эмили Дикинсон не давала название своим стихам. Один из сборников ее поэзии (1914) был так назван уже издателями.

      28

      Дом Эмили Дикинсон.

      29

      Игра слов. «Profess» означает – преподавать, заявлять во всеуслышание, признаваться, преподавать, исповедовать, притворяться, заниматься какой-либо деятельностью и т. д.

      30

      Королева Элинор – перевод С. Я. Маршака.

      31

      Перевод В. Иванова.

      32

      Для Джека, то первое, что я вставила в рамку, чтобы повесить в твоем кабинете – самая первая вещь, которую надо повесить там (на стене).