Смотритель. Олег Северюхин

ни знакомых, ни оркестров, ни фуражек на крышке, ни красных подушечек с орденами и медалями. С попами тоже не отпевали. Постояли пять минут. Никто не говорил речей, потому что не знали, что о нём и говорить. Заколотили гроб, отвезли на местный погост и закопали в яму, поставив сверху деревянный крест с простой надписью: Головачёв В. В.

      Через несколько лет крест сгниёт, его выбросят на дрова, и никто не вспомнит, кто был такой Василий Васильевич Головачёв, перспективный офицер-разведчик с незавидной судьбой. Хотя, как тут сказать? Жив остался в такой передряге, и слава Богу.

      В официальном заключении, которое подшили в пустое личное дело В.В., это я так буду обозначать Василь Василича для краткости, видите от него остались только две буквы, а пройдёт время, и никто не поймёт, что это за буквы, было записано, что смерть наступила от естественных причин, то есть от старости. Выработал механизм свой ресурс и остановился. Все мы там будем, кто-то в виде блестящих лимузинов, кто-то обшарпанных грузовичков, постоянно работавших на различных перевозках. А конец один. Кого-то будут оплакивать, а чьей-то смерти будут откровенно радоваться. Говорить про себя: так ему, суке, и надо.

      Смерть никого не уравнивает. Это всё сказки. Кому-то отгрохивают вечные монументы, а чьих-то могил вообще нет. Кому-то устанавливают памятные даты, а кого-то забывают на следующий день после смерти. Если бы смерть всех уравнивала, то у всех смертных было бы всё одинаково на кладбищах и в жизни.

      Рая и Ада тоже нет. Если бы они были, то на поминках человека, попавшего в Рай, все бы радовались и даже завидовали ему, что он сейчас там в такой прекрасной жизни, а мы тут остались без него в полном дерьме. Тоже самое и с человеком, попавшим в Ад, все бы радовались, что наконец-то он попал туда, куда должен был попасть, а мы тут остались без него в такой прекрасной без него жизни.

      Получается, что в том или ином случае, на каждых поминках нужно радоваться, а не горевать. Как это в негритянской культуре, которая пришла с черными рабами и в Америку. На похоронах нужно веселиться и играть джаз, чтобы покойник не печалился тому, что и он не может вместе со всеми посидеть за весёлым столом.

      – Давай диктофон, будем слушать, что старик наговорил, – сказал полковник, начальник отдела собственной безопасности.

      – Нет диктофона, – ответил я. – В.В. нашёл его установленным неподалёку от стоянки и бросил в костёр. Вот что я нашёл в кострище, – и я положил на стол свёрток с обгоревшим диктофоном. Сами знаете, в диктофоне почти ничего нет металлического, один комочек сплавленной пластмассы.

      – Так, тогда бери бумагу, ручку и пиши отчёт о своих беседах с объектом, – сказал мне полковник.

      – А если я наберу текст на компьютере? – неуверенно спросил я.

      – Какой компьютер? – возмутился начальник. – У вас что, ум повышибали во всех ваших чекистских школах? Документы особой важности пишут от руки, без всяких черновиков, чтобы