Калуга. Городские прогулки. Алексей Митрофанов

тесто на этом торгу занимало особое место. Этот продукт – весьма своеобразный, один из символов старой Калуги – столетие назад был столь знаменитым, что ему даже посвятили целый журнал. Он так и назывался – «Калужское тесто».

      Рецепт теста, в общем-то, достаточно простой: «Сухари из чистого ржаного или пшеничного хлеба размалывались в порошок. Полученную сухарную муку всыпали в распущенный на огне сахар, смешивали с патокой и пряностями. Готовое тесто должно быть плотным, тяжелым, хорошо резаться ножом, но не представлять из себя клейкой, тягучей массы и рассыпаться во рту».

      Но это, разумеется, основа. Дальше каждый мастер фантазировал как мог.

      Тесту посвящались поэтические строки:

      Наслаждаться коль хотите,

      Благоденствовать всегда —

      Теста нашего возьмите

      Вы в Калуге, господа.

      Тесто было не зазорно подарить своей возлюбленной:

      В сей сладкий день рождения твоего, —

      Наталия, любимая невеста,

      Позволь с букетом роз из сада моего

      Поднесть тебе с полфунта теста.

      Журнал же «Калужское тесто» вообще не стеснялся в панегириках этому необычайному лакомству:

      Тесто! Тесто! В целом мире

      Нет такого ей-же-ей!

      В нем Калуга как в порфире,

      В нем Калуга до ушей!

      А житель Ростова Великого, купец А. Титов обвинял это тесто в затворничестве своего приятеля Н. В. Султанова:

      Калужским тестом соблазнившись,

      Проклявши Тестова трактир,

      В своем Прудкове поселившись,

      Зачем покинул грешный мир?

      Мы все склоняемся ко гробу:

      Нам ад готовит Асмодей.

      Побереги свою утробу:

      Не ешь калужских калачей.

      Прудково, или же Прудки – село в Калужской области. И, по свидетельству купца-поэта, именно тесто калужское заставило господина Султанова обосноваться в глубинке, презрев светскую жизнь.

      Тесто стояло в одном ряду с местными дивами: «В Калуге женщины красавицы писаные, с рязанскими не чета. А к чаю подают здесь хлеб ржаной, патокой с сахаром помазанный, такой нигде не едал, даже в Казани».

      В готовом виде тесто представляло собой обычный черный хлеб, но с добавлением разных сиропов. Товар, как говорится, на любителя. Гастрономические вкусы жителей Калуги вообще отличались оригинальностью. Это видно даже по обычным магазинным прейскурантам. Бутылка простой водки, например, стоила около рубля, а вот «Рижский бальзам» – всего 20 копеек. Горожане покупали «этот деготь», только если не хватало денег на «простое хлебное вино» или какую-нибудь там «листовку».

      История появления этого теста – одна из калужских загадок. В статистическом описании Калужской губернии (1864 год) значится: «Печение медовых пряников, наподобие вяземских, принадлежит исключительно Перемышльскому мещанину