Ночной сторож для Набокова. Анна Смерчек

вы уже, я смотрю, в порядке, – она говорила очень быстро и задавала только те вопросы, ответы на которые и так уже знала. – Сейчас они так гоняют, им всё равно, кто переходит дорогу: ребёнок, старик, инвалид… Они ведь никаких знаков не видят, никаких светофоров! Но у нас тут работа нетрудная, вы сможете посидеть, почитать, даже, думаю, после часу-двух ночи можно будет и поспать. У вас ведь несерьёзные были травмы?

      Она так участливо со мной говорила, что я зачем-то сказал, что это не «они», это я сам был виноват, и что водитель вообще был молодец, успел сманеврировать, так что я отделался только синяками. Сказал и подумал: «Блин, надо же было сказать, что ой-ой, я весь больной такой, мне переутомляться нельзя, а то ещё в обморок начну падать», ну или что-нибудь такое. Одним словом, мог сразу же откосить по состоянию здоровья. И я даже открыл было рот, чтобы что-нибудь такое завернуть, но Антонина Петровна проворно выскочила из-за стола и сказала:

      – Вот и прекрасно, пойдёмте, я вам покажу сферу вашей ответственности. Пойдёмте, пойдемте.

      Она простучала каблуками по длинному тёмному коридору и открыла какую-то дверь.

      – Вот здесь у нас подсобочка, можете здесь располагаться. Наш сторож, Федор Михайлович, сейчас в отпуске.

      Я не удержался и спросил:

      – А что, сторожа, правда, зовут Федор Михайлович?

      – Да, а что такое?

      – Ну, это как Достоевский.

      – А, да, раньше мы часто шутили на эту тему, но теперь как-то привыкли уже. Папа, наверное, вам рассказал, что вы временно у нас будете его замещать. У него со здоровьем проблемы, он взял отпуск за свой счет, – тараторила она. – Здесь вот есть электрический чайник. Это, конечно, противоречит правилам пожарной безопасности, но мы же никому не скажем, да?

      – Не скажем. А топор здесь есть?

      – Топор? Топор как раз на щите пожарной безопасности. А, ну да, понимаю, ваш юмор. В десятом классе ведь как раз проходят «Преступление и наказание»… На всякий случай я вас потом проинструктирую и по поводу возгораний. Кресло можете разложить и поспать немного. Но в первой половине ночи желательно делать обходы всего помещения. Пойдёмте, я покажу.

      Антонина Петровна закрыла дверь и повела меня дальше по коридору в центральный зал. Как бы мне хотелось сейчас завернуть что-нибудь такое: «В полумраке этого зала я увидел ряды старинных шкафов темного дерева. Под сводчатым потолком висела старинная лампа. Здесь хранились древние фолианты, кожаные переплёты этих книг были украшены драгоценными камнями и серебряными пряжками». Но нет, не было никакой романтики или таинственности. Ряды довольно потрёпанных стеллажей, заставленных самыми обычными современными книжками, пара зелёных диванчиков и что-то типа стойки ресепшена – вот и всё, что было в зале. Из-за стойки на меня уставились две дамы, одна совсем уже немолодая, а другая какого-то неопределённого возраста. Обе как назло были без очков и без седых пучков на голове и сидели перед компьютерами.

      – Здесь у нас зал художественной