Крах. 1991 год. Телефонный начальник. Виктор Ааб

Роберта Рождественского – вырезанный из журнала «Огонёк».

      С тем самым стихотворением, что потрясло меня год назад до глубины души, всколыхнуло её и с тех пор держит в напряжении. Которое зачитывал я своим соратникам на одной из планёрок. Но тогда – они приняли моё беспокойство, мой порыв за странное чудачество.

      Не в облаках витать надо, а о приземлённом думать – так и читалось на их лицах тогда…

      …мы —

                   одетые в шубы и ватники,

                                                      купальники и бронежилеты,

      любители флоксов и домино,

                                                берёзовых веников и оперетты,

      шагающие на службу с утра по переулку морозному,

      ругающие радикулит и Госплан,

                                                         верящие Кашпировскому,

      орущие на своих детей,

                                               по магазинам рыскающие,

      стиснутые в вагонах метро,

                                                   слушающие и не слышащие,

      мы —

                равняющиеся на красное,

                                                             чёрное

                                                                         или белое знамя,

      спрашиваем у самих себя,

      что же будет

      со всеми нами?

      И вот, – всё тот же вопрос, только уже ребром… – что же будет со всеми нами, что же будет?.. А что, если на Референдуме будет получен отрицательный результат?..

      Пятьдесят лет назад, в едином порыве, потеряв миллионы и миллионы человеческих жизней, защищали страну от разрушения извне, и вот, сейчас – сами – возьмём и поставим на ней крест?.. Чем же так плоха моя страна, что её непременно надо разрушить, растащить на куски?..

      И… – нет ответа…

      – Фарух Тагирович, это как раз тот случай, когда – ни в коем случае нельзя допустить и доли формальности. Время ещё есть. Я возьму на себя четыре дома, столько же – берите и вы. Есть ещё Журба Владимир Яковлевич, – для него, всё, что в стране происходит – совсем не пустой звук, и подходам к людям его учить не надо. Так, нужен ещё четвёртый… – Мурносова! Ей объяснять важность посещения людей перед голосованием, тоже не надо. Обойти три оставшихся дома поручим ей, и она, уверен, тоже отнесётся к этой работе со всей серьёзностью.

      На том и порешили.

      Четыре дома по улице Карла Маркса, напротив двенадцатиэтажек, – после работы добираюсь туда пешком. Обход надо начинать часиков с семи вечера – как раз люди с работы подтянутся. Небо, чистое и ясное. Уже на исходе, но всё ещё ярко светит солнце. Пахнет весной и на улице – всюду лужицы, начинающие к вечеру подмерзать. Время очередного паводка подступает…

      Ну что ж, вот он – первый подъезд, первая квартира, первый звонок. Хозяева дома, они совсем не удивлены неожиданным