Линкольн в бардо. Джордж Сондерс

надеясь подышать свежим вечерним воздухом. А комната дышала воздухом радостной паники. Я ощутил слабость и, думаю, не я один. Дамы тут и там полулежали в креслах. Пьяные мужчины слишком уж внимательно разглядывали картины.

                    Гаррет. Там же.

      Раздавались громкие визги.

                    Слоун. Там же.

      Один из гостей, казалось, был совершенно счастлив – облаченный в оранжевые брюки, синий распахнутый фрак, он стоял у сервировочного столика, и выглядел как блистательный итальянский эмигрант Амбрусси, обретший, наконец, дом своей мечты.

                    Уиккетт. Там же.

      Таких цветочных композиций еще не знала история! Чего стоили устремляющиеся ввысь взрывы красок, такие роскошные – вскоре их выбросят высыхать и вянуть на тусклом февральском солнце. Туши животных – «мясо» – теплые, усыпанные зеленью, на дорогих блюдах, сочные, парящие, убраны бог знает куда, наверняка выброшены и теперь снова превратились в обыкновенные, хотя и с недостающими частями, трупы после короткого возвышения до статуса приносящей удовольствие еды. Тысячи платьев, разглаженных сегодня с таким почтением, все пятнышки счищены еще за дверью, подолы подобраны для поездки в экипаже, – где они теперь? Хоть одно из них выставлено в музее? Хоть сколько-нибудь хранится ли теперь на чердаке? Большинство превратились в прах. Как и женщины, которые носили их с такой гордостью в этот краткий миг великолепия.

                    Источник:

                    «Светская жизнь во время Гражданской войны:

                    веселье, кровавая бойня, истребление».

                    Неопубликованная рукопись. Мелвин Картер.

      V

      Многие гости более всего запомнили прекрасную луну, которая светила в тот вечер.

                    Источник: «Время войны и утрат».

                    Энн Брайни.

      В нескольких описаниях того вечера отмечается яркое сияние луны.

                    Источник: «Долгая дорога к славе».

                    Эдвард Холт.

      Общая черта этих описаний – золотистая луна, причудливо висящая над сценой.

                    Источник:

                    «Вечера в Белом доме: Антология».

                    Бернадетт Эвон.

      В ту ночь луны не было видно, только затянутое тучами небо.

                    Уиккетт. Там же.

      Жирный зеленый полумесяц висел над безумной сценой, как бесстрастный судья, привычный ко всем человеческим глупостям.

                    Источник: «Моя жизнь».

                    Долорес П. Левентроп.

      Полная луна в ту ночь была желто-красной, она словно отражала свет какого-то земного пожара.

                    Слоун. Там же.

      Двигаясь по комнате, я видел серебряный лунный клин в окне – словно какой-то нищий старик хотел напроситься в гости.

                    Картер. Там же.

      Ко времени когда подали обед, луна, маленькая и голубая, стояла высоко в небе, она по-прежнему светила ярко, хотя и слегка уменьшилась.