Московский гамбит. Юрий Мамлеев

Я люблю эту книгу, и с меня хватит ее. Я боюсь, что она мне не поможет, ибо со мной что-то происходит… А вы очень странный человек, очень, очень. Простите, что я хотел пырнуть вас ножом. Вы почти не среагировали на мои слова, потому я и не двинулся. Лучше уходите. Простите меня.

      – Уйду, Виктор, уйду. Это не проблема. Раз вам так плохо. Мы просто мирно поговорили. За пирогами.

      – Но с другой стороны, лучше не уходите.

      – С другой стороны я и не уйду. Я уйду только с одной стороны.

      – Да. Налейте-ка водки.

      – Прошу. Тут еще осталось. О чем это они шушукаются, там в комнате. Наверное, обо мне. Этот ваш Игорь чересчур нервный. Но ничего, обойдется.

      Игорь и Олег, раскрасневшиеся, с горящими глазами и почти опустошенной бутылкой, вдруг появились на кухне.

      Конец встречи прошел как-то тихо, сумрачно и безболезненно. Быстро доелись пироги, внезапно остановились часы на стене, куда-то заторопился Игорь.

      Вышли на улицу, где уже гулял обезумевший ветер, и простились.

      Владимир Ковенацкий. В мастерской. 1967 год

      Глава пятая

      Через два дня Олег встретился с Берковым и Закауловым рано утром у памятника Пушкину и рассказал им о посещении Виктора Пахомова.

      – Ты понял что-нибудь? – спросил Берков.

      – Ровным счетом ничего, – пожаловался Олег.

      Это было непохоже на него, не в его манере было признавать черту, за которой виделась для него одна тьма.

      Впрочем, он добавил:

      – Были весьма необычные, парадоксальные вопросы со стороны Саши.

      – Интересно.

      – Кроме того, мы с Кравцовым часто уходили в другую комнату: он вел себя как-то сумеречно в присутствии Саши. Виктор оставался с Сашей наедине, и я не знаю, о чем они говорили.

      – И ничего о человеке Востока?

      – Ничего.

      – Кто же теперь следующий?

      – Мы же решили: Ларион Смолин.

      – О, это крепкий орешек, – усмехнулся Борис. – Пойдем на этот раз втроем, я, ты и Леша, только надо выбрать время.

      – Я договорюсь, – ответил Олег, – а теперь двинемся в Ленинскую библиотеку.

      – А мне не до книг сейчас, – вздохнул Закаулов, все еще расстроенный недавней встречей со Светланой Волгиной. – У меня душа чего-то не того. Я – в другую сторону.

      Ленинская библиотека, и до известной степени Историческая, сыграли особую роль в жизни и истории неконформистского общества. В 1957 году книгохранилище библиотеки внезапно стало более или менее доступно для читателей.

      Книги, которые раньше немыслимо было достать, теперь можно было прочесть в читальных залах библиотеки; особенно явно были сняты оковы с мистической и оккультной литературы. В 1959 году этот период кончился, но до этого времени много книг было переснято, прочитано и так далее; и кроме того, возникла традиция встреч в кулуарах обширных читальных залов, да и смягчения некоторые в смысле выдачи книг остались. Поэтому посещения продолжались. Вокруг читальни