Страна Чудес без тормозов и Конец Света. Харуки Мураками

знаете, сюда давно уже никто не ходит, – добавляет она. – Кроме Читателя Снов.

      Не сводя с нее глаз, я киваю. Пытаясь восстановить ускользающий образ, разглядываю ее глаза, губы, широкие скулы, копну подобранных на затылке волос. Но чем дальше, тем больше призрак воспоминания в моей голове расплывается. Я вытряхиваю его из памяти и закрываю глаза.

      – Прошу прощения, но… вы уверены, что не ошиблись зданием? В этом районе все дома так похожи, – говорит она и кладет ножницы на стойку рядом со скрепками. – А сюда может заходить только Читатель Снов. И больше никто.

      – Я пришел читать сны, – сказал я. – Так мне приказал Город.

      – Извините, вы не могли бы снять очки?

      Я снимаю черные очки и гляжу на нее. Она смотрит в мои зрачки, поменявшие цвет на холодное белесое пламя. И ее взгляд будто пронзает меня до самого сердца.

      – Достаточно, – говорит она. – Наденьте, пожалуйста. Не хотите ли кофе?

      – Спасибо, – киваю я.

      Она приносит из задней комнаты две чашки, наливает кофе и усаживается за стол напротив меня.

      – Сегодня я приготовлю, что нужно, а чтением снов займемся завтра, – говорит она. – Вы готовы работать прямо здесь? Есть еще читальный зал, он сейчас заперт, но я могла бы открыть…

      – Можно и здесь, – отвечаю я. – Ты мне поможешь?

      – Да, конечно. Моя работа – охранять старые сны и помогать тому, кто их читает.

      – Мы нигде с тобой раньше не встречались?

      Она поднимает взгляд и смотрит на меня в упор. Морщит лоб, словно пытаясь что-то припомнить, но лишь качает головой.

      – Понимаете, память в этом городе – вещь очень размытая, доверять ей нельзя. Бывает, что-то вспоминается. Бывает, не вспоминается ничего. Наверное, вы – в той части, которая не вспоминается. Мне очень жаль.

      – Да ладно, – говорю я. – Ничего страшного.

      – Но мы, конечно, вполне могли где-то встречаться. Я здесь давно живу, город у нас небольшой…

      – Я прибыл сюда всего несколько дней назад.

      – Несколько дней? – Ее, похоже, это удивляет. – Ну тогда вы меня точно с кем-то перепутали. Ведь я в этом городе с рождения и ни разу никуда не уезжала. Наверно, вам встретился кто-то похожий…

      – Наверное, – говорю я. И отхлебываю кофе. – Только знаешь, что мне иногда кажется? Будто когда-то давно все мы жили совершенно иной жизнью, совсем в другом месте. А потом по какой-то случайности забыли об этом и стали жить, как сейчас, ничего о себе не зная. Тебе никогда такое в голову не приходило?

      – Нет, – отвечает она. – А может, вам это кажется потому, что вы – Читатель Снов? Все-таки Читатели Снов и думают, и чувствуют не так, как обычные люди…

      – Кто знает, – пожимаю я плечами.

      – Ну вот вы сами знаете, где были и что делали раньше?

      – Не помню, – говорю я. Затем подхожу к стойке, беру одну скрепку и долго смотрю на нее. – Но мне кажется, будто раньше был еще какой-то мир. Совершенно точно. И будто бы там я встречался с тобой…

      Потолок Библиотеки