Пастель для Галатеи. Кинороман. Дневники 90-х. Сергей Е. Динов

вением к бездне небытия.

      ИСПОЛАТОВУ Николаю Николаевичу,

      Актеру и Человеку,

      с благодарностью и уважением

      к образу жизни и… образу персонажа.

      Антону А., замечательному актеру, режиссеру и, по нынешним непростым временам, – оператору, – с благодарностью за сотрудничество и поддержку.

      Дизайнер обложки М.З. Серб

      Корректор Андрей Викулов

      Редактор Аркадий Куренцов

      © Сергей Е. ДИНОВ, 2018

      © М.З. Серб, дизайн обложки, 2018

      ISBN 978-5-4490-2170-0

      Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

      Об авторе

      «Пойду, поймаю образ на перо…», 1979 г.

      Сергей Е. ДИНОВ,

      автор сценариев анимационных, документальных, художественных фильмов и телевизионных сериалов, романов «СВЕРЧОК ДЛЯ ДЕВОЧКИ» (в редакции издательства ЭКСМО: «ЛОХ И БАНДИТЫ», «ЛОХ – ДРУГ БАНДИТОВ», «МЕШОК БАКСОВ И НЕМНОГО РУБЛЕЙ», «ГОП СО СМЫКОМ»), романа «БАРЫШНЯ С ПЕТЛЕЙ НА ШЕЕ» (журнал АСД), кинороманов «БЕЗДОНКА», «МАСКАРОН», «НЕВОЛЬНИЦА», «ВЫПОЛЗИНА», «КУКУ-ОБА», сборников рассказов «ДАЛЬНЕЕ НЕБО», «ЛУТКОВА ИЗБУШКА».

      Предисловие автора

      После завершения съемок в Петербурге документального фильма «Отцова памятка» Сценариста, тогда еще, по совместительству, оператора пригласили на прием в дирекцию «Ленфильма». Где он был представлен известному певцу, композитору, продюсеру.

      За вполне дружеским чаепитием москвичу поступило предложение о сотрудничестве как оператору-постановщику будущего телевизионного сериала. Гонорар еще не был озвучен. Оставили вопрос открытым до подготовительного периода, который должен был начаться через полтора месяца. Отказываться не было смысла, но и соглашаться залетный москвич не спешил. Причин на то было, как минимум, две. Еще один незавершенный документальный фильм в столице, где намечались через неделю досъемки с дополнительной оплатой. И подписание контракта на сценарий полнометражного фильма с рабочим названием «Ловитор», о парне – воздушном акробате, который не только под куполом цирка, но и по жизни ловил и спасал прекрасных, но несчастных женщин.

      В чем москвич честно и признался. Продюсер и композитор снисходительно удивился второй профессии гостя и поделился мечтой снять фильм о человеке, который неправедным трудом заработал гигантский капитал, но решил вложить все средства в свой любимый город Санкт-Петербург.

      Сценарист и оператор, в одном лице, со здоровой наглостью заявил, что готов через три дня представить на рассмотрение заявку, возможно, и синопсис1 сценария полнометражного фильма по озвученной идее продюсера.

      Заключили шутливое пари, что если синопсис на пяти страницах будет готов к такому-то числу, то, вполне возможно, заключение контракта на написание сценария и выплаты аванса, как разработчику сюжета.

      Город встречал его «триумфальный» выход с «Ленфильма» солнечным, погожим днем. Оглушительно щебетали воробьи. Ослепительной молочной синевы небо накрыло Санкт-Петербург прозрачной чашечкой тончайшего фарфора.

      В приподнятом настроении, Сценарист вернулся «на базу», где его поджидал мрачный коллега по документальному фильму о скульпторе Василии Коноваленко. Режиссер в те времена пребывал в перманентном состоянии подпития, но перед отъездом держался.

      – Остаёмся писать синопсис будущего сценария. Возможен заказ Ленфильма, – сообщил Сценарист.

      – Как же вечерний дилижанс? Отправление в 21 час. Да и денег у нас с гулькин хвост. На что будем жить?

      – Билеты сдаем. Деньги тратим экономно.

      На том и порешили. Друзья-ленинградцы любезно предоставили им на время съемок «шикарный пентхаус» на Васильевском острове – крохотную студию-развалюху на чердаке старинного дома. Если прижаться ухом к решетке чердачного оконца «пентхауса», было видно не только загаженное голубями кровельное железо крыши, но величественные шеломы куполов Князь-Владимирского собора с золотыми луковками и крестами. В славном прошлом Петербурга эта местность называлась в народе Мокруши, потому что часто затапливалась при наводнении невскими водами. Нынче этот район условно относился к историческому центру северной столицы, но наступающая бандитская экономика страны еще не коснулась безумными ценами местной недвижимости.

      После сдачи двух купейных билетов, накупили первых продуктов на пропитание: кирпич бородинского хлеба с тмином, пачку сухого картофельного пюре «Анкл Бенс», литровый пакет сока. И шкалик2 водочки, для Режиссера.

      Вернулись в «пентаус», который ленинградцы, с легкой и шутливой подачи москвичей, обозвали «отель Малыш и Карлсон», по разнице в росте Режиссера и Оператора.

      «Отель»

1

– достаточно краткое, внятное, а, главное, увлекательное изложение сюжета будущего фильма.

2

– шкалик, бутылочка водочки объемом в 0,25 литра.