Соловьиное эхо (сборник). Афанасий Фет

опять по камням заиграет

      Алмазами сверкающий ручей

      И вновь душа невольно вспоминает

      Невнятный смысл умолкнувших речей,

      Когда, прогрет приветными лучами,

      На волю рвется благовонный лист

      И лик небес, усеянный звездами,

      Так безмятежно, так лазурно чист, —

      Не говори: „Я плачу, я страдаю,

      Что сердцу близко – взору далеко“,

      Скажи: „Хвала! Я сердцем понимаю,

      Я чувствую душою глубоко“.

      Весеннее стихотворение Фета, словно вздох облегчения, вырвалось из груди. Радостью, которая примиряла его с тусклым казарменным существованием, было творчество.

      Именно в это трудное время Фет познакомился с Марией Лазич. Марии довелось читать стихи Фета, и, как выяснилось, она хорошо их понимала. Увлеченность поэзией помогла молодым людям найти общий язык, сблизила их…

      Когда же влюбленные расстались, для Фета снова потянулись годы одиночества и томительной скуки. Но из сознания его не уходил образ любимой девушки. В памяти нет-нет да и возникала музыкальная фраза, которую вписал в альбом Марии композитор Лист. Под влиянием этой музыки родилось стихотворение «Какие-то носятся звуки…».

      …Фет приуныл, когда вышел указ о том, что потомственное дворянство будет присваиваться только военным в чине майора. Значит, его цель отодвигалась на долгие годы. Но выбора не оставалось. Поэт продолжал служить.

      Счастливая перемена

      В 1853 году Фет перешел в гвардию и перебрался с юга на север, к месту расположения своего нового полка. Оглядываясь назад, поэт как будто новым, просветленным взором увидел покинутую южную природу:

      О, как бы я на милый зов ответил

      Там, где луны встающий лик так светел,

      Где дышит ночь невыразимой тайной

      И теплятся над спящею Украйной

      В лучах лазурных звезды из-за туч,

      И грезит пруд, и дремлет тополь сонный,

      Вдоль туч скользя вершиной заостренной…

      Лагерные учения фетовского полка проходили под Петербургом, и поэт получил возможность бывать в столице. В 1850 году у него вышел второй сборник стихов, подготовленный уже давно. Новых стихов с конца 40-х годов Фет написал очень мало, не в силах преодолеть гнетущее душевное одиночество. Но теперь, очутившись в Петербурге, он невольно потянулся к литературной среде, явился в редакцию журнала «Современник». Великий русский поэт Николай Алексеевич Некрасов, в ту пору руководивший журналом, был чуток ко всему передовому и сплотил вокруг себя самых талантливых литераторов.

      В кругу «Современника» Фет встретился с писателями Иваном Александровичем Гончаровым и Дмитрием Васильевичем Григоровичем, с женой Некрасова – писательницей Авдотьей Яковлевной Панаевой, с критиками Василием Петровичем Боткиным и Александром Васильевичем Дружининым. А по-настоящему сдружился с Иваном Сергеевичем Тургеневым, с которым познакомился