Ангелы ада. Хантер Томпсон

Ангельские лозунги момента:

      Дурь навсегда,

      Навеки загружен.

      Доблестный офицер, если бы я знал,

      Чему подвергается мое здоровье,

      Я бы не пыхнул никогда.

      В Берду Ангелы выжили, но им уже не удалось достичь своего величия конца пятидесятых – начала шестидесятых. Когда слава, наконец-то, распахнула им свои объятия, им нечего было ей предложить, кроме своей ужасной репутации и пройдохи пресс-агента. Отто, президент филиала, не смог удерживать ситуацию под контролем – люди расползались как тараканы. Сэл Минео говорил о возможности получить 3000 долларов за участие «отверженных» в съемках фильма, но Ангелы физически не могли собрать кворум: одни были в тюрьме, другие просто все бросили, а многие из лучших персонажей отправились на север, в Окленд, – или в «Страну Обетованную», как некоторые ее называли, – где Сонни Баргер закрутил гайки. Там вообще не было никакого базара по поводу того, что Ангелы рассыпались в пыль, как комья земли, которую кидают на крышку гроба. Однако Отто тоже жаждал какой-нибудь деятельности, и у него по-прежнему оставалась кучка верных ему людей, прикрывавших ему тылы. Несмотря на все трудности, своей компанией они сумели осуществить последний довольно удачный ход – шоу при полном прикиде для журналиста из The Saturday Evening Post.

      Статья в Post появилась в ноябре 1965-го, и, хотя выраженная в ней точка зрения была весьма критической, Ангелов гораздо больше впечатлило количество написанного о них, нежели качество материала. В целом статья произвела на них сильное впечатление. Вопреки всему их цветные изображения украсили обложку The Saturday Evening Post – рядом с принцессой Маргарет. Они стали настоящими знаменитостями, и не покоренных ими миров больше на карте не оставалось. Раздражала их одна-единственная мелочь – такая популярность не приносила им денег. («Все эти монстры используют нас и обстряпывают с нашей помощью свои делишки, – заявил Баргер репортеру Post, – нам не обламывается от них ни единого чертового цента».) Что правда, то правда – Ангелы Окленда ни шиша не получили в результате лос-анджелесской сделки, но все-таки умудрились содрать почти 500 долларов за фото, проданные Post, так что едва ли их можно назвать абсолютно эксплуатируемым меньшинством…

      Мы – храбрая компания героев,

      И собрались здесь десять лет назад,

      И в городе нас знают

      Как Гренадеров Бауэри…

      Мы доброго старого племени

      С булыжником в руке,

      И длинной винтовкой в придачу.

      Мы можем надрать задницу Бруклинской Страже,

      Если только они сунут свое рыло не в свой огород,

      Мы можем промчаться, как мчится сам Дьявол,

      Когда земля плоская

      На целых четыреста ярдов.

      И девочки, маленькие крошки,

      Все влюбляются в нас по уши,

      Когда они видят наш стиль,

      И вдыхают бриолин

      Гренадеров Бауэри.

(Из «Гренадеров Бауэри» Джона Эллисона).

      Мои контакты с Ангелами продолжались