Чашка чаю. Зинаида Гиппиус

поневоле неясен: он говорит образами, уподоблениями.

      Тот, о ком будет речь, и не претендовал никогда на звание пророка. Это просто один из прекраснейших старых русских поэтов. У него много серьезных вещей, совершенно бессмертных. Но есть у него одна коротенькая шутливая «Баллада» – о Деларю и нечестивом убийце, которую не вспомнить сегодня никак нельзя. Такая она пророческая, хотя поэт, конечно, и не подозревал, что предсказывает действительные события. Он шутил, – это его право; ведь он, счастливый, до исполнения своих пророчеств не дожил. Нам, дожившим, не до шуток… И все-таки мы не можем на минуту не остановиться в восхищении перед точностью пророческих образов, которые дает нам поэт.

      Вот, взглянем.

      Кто такой «убийца нечестивый» – мы довольно давно знаем. Именно «убийца нечестивый». С первых же строк баллады нам становится ясно, кого называет поэт именем камергера Деларю: конечно, нашу бедную, милую, старую Европу. Отношения между ними рисуются с поразительной точностью. Действие происходит в наши дни.

      Проследим события:

      Вонзил кинжал Убийца Нечестивый

          В грудь Деларю.

      Тот, шляпу сняв, сказал ему учтиво:

          «Благодарю».

      Тут в левый бок ему кинжал ужасный

          Злодей вогнал.

      А Деларю сказал: «Какой прекрасный

          У вас кинжал!»

      Тогда злодей к нему зашедши справа,

          Его пронзил,

      А Деларю, с улыбкою лукавой,

          Лишь погрозил…

      Эта милая, шаловливая угроза, в связи с характером «злодея», заячьи-трусливым, а также в связи с крайне тугими внутренними обстоятельствами (прямо стал подыхать с голоду!), эта угроза, говорю я, этот нежно поднятый пальчик – произвел действие для Деларю неожиданное. Но злодей понял, что ему без «передышки» не вывернуться, что очень хорошо и выгодно поразыграть некоторое раскаянье:

      Злодей пал ниц и, слез проливши много,

          Дрожал, как лист.

      А Деларю: «Ах, встаньте, ради Бога!

          Здесь пол нечист».

      Ободренный убийца решил еще чуть-чуть продолжать свою тактику. Займы, концессии, или, как в старину говорили, «аренда», ему обязательно нужны были. Да и не только займы одни… Мы увидим сейчас, с какой полнотой и как быстро оправдал Деларю возлагавшиеся на него надежды.

      И все у ног его в сердечной муке

          Злодей рыдал.

      А Деларю сказал, расставив руки:

          «Не ожидал!

      Возможно ль? Как? Рыдать с такою силой

          По пустякам?

      Я вам аренду выхлопочу, милый,