Нерождённая девочка на ёлке. Зинаида Гиппиус

та, что они уж наверно никогда не родятся. Это нисколько не мешало им всем играть вместе.

      Увидев Христа, дети окружили Его. Без всякого дела, просто так, для удовольствия: были к Нему привязаны.

      Но одна Девочка, из Нерожденных, осталась в сторонке. Христос поглядел на нее, и девочка тотчас подошла (в Раю все делается тотчас, и говорится тотчас: ведь скрыть ничего нельзя).

      – Я хочу родиться, – сказала Девочка. – Сейчас же.

      – Что значит «сейчас же»? – спросил Христос.

      Девочка не знала, а потому только повторила:

      – Хочу родиться.

      Слово «хочу», или «не хочу», очень редко слышится в раю. (Но бывает, конечно.) А редко не потому, что там никто не «хочет» чего-нибудь, или не «не хочет». Но по той простой причине, что всякое «хотенье» обычно сливается там с исполненьем, и обратно: исполненье с хотеньем. На этот раз случилось иначе. Девочка захотела родиться не тогда, когда ей надо было этого захотеть.

      – Почему? – спросил Христос.

      – Хочу видеть елку. Вот этот мальчик, – указала на одного Вернувшегося, – рассказывал, пока не забыл, что там, внизу, елка, свечки… И так, так весело было ему на елке.

      Девочка торопливо объясняла, и это опять было Раю несвойственно: там не говорят много, ведь и так все тотчас понимается.

      – А ты хотел бы еще елку? – спросил Христос у вернувшегося Мальчика и поглядел ему в глаза, чтобы он немножко вспомнил: елка, свечки…

      Мальчик засмеялся.

      – Зачем? Звездочки…

      Но Девочка была упряма:

      – Не хочу звездочек. Хочу свечек, хочу родиться.

      Христу стало ее жалко.

      – Хорошо, – сказал Он. – Родиться – ты родишься, когда в самом деле захочешь. А елку увидишь… сейчас же, – прибавил Он, улыбнувшись. – Мы с тобой вместе вниз спустимся. Я тебе разные елки покажу.