Мел. Взрослым о детях. Александра Бакши

нашей квартиры выходят на кольцевую трассу: прямые лучи солнца и шум машин. Октябрь, а так ярко. Каждое утро гудение моторов и не греющий, а ослепляющий свет напоминают о том, что пора идти в школу. А я не хочу.

      Мама уже на работе. Дома из взрослых только бабушка.

      – Бабуль, я не хочу в школу.

      – Почему?

      Бабушка, да если бы я сама знала, почему не хочу туда!

      – Голова болит.

      – Опять?! Выпей «Цитрамон» и иди!

      – Не хочу и не пойду.

      – Ты больная?!

      Я пойду. Мне не очень приятно, когда меня бьют. Я знаю, что у бабушки уже сдают нервы, что я ей надоела своими вечными прогулами. Но всё равно ненавижу её, когда она меня бьёт. Быть избитым – всё равно что быть голодным. Боль не адская, но унизительная.

      Позавтракала. Оделась. Забрала портфель. Там учебники и тетради для всех возможных предметов. Вторую неделю я его не открываю дома. Проверяю, что будет, если не делать домашку. Ничего! Я и в прошлом году так проверяла.

      Математика.

      – И какова же скорость мотоциклиста?

      – 130 км\ч.

      – Умница, Катенька. Пять!

      Противный мел опять вяжет пальцы. Почему этот мел, принесённый Ксюшкой, так нравится Галине Петровне? Она прямо в восторге от этого осыпающегося куска дряни.

      Задача решена. Не кладу мел на место, держу в руках и топчусь у доски. Учительница на меня смотрит. Это хорошо. Тереблю белый брусочек в руках, чтобы она точно его заметила. Медленно иду к парте. Галина Петровна провожает меня глазами. Суетливо и долго, пачкая всё, что только можно, прячу мел в правый боковой карман портфеля. Она смотрит и молчит. Молчит.

      У меня сильно заболели виски.

      – Галина Петровна! А Катя мел украла!

      Это Андрюшка, соседняя первая парта справа. Громче кричи, она делает вид, что не слышит.

      – Галина Петровна! Катя ваш мел стащила!

      Спасибо, Андрюша, хоть ты и крыса, но ты мне сейчас помогаешь.

      Галина Петровна машет рукой:

      – Андрей, там, наверное, маленький кусочек такой остался. Им писать нельзя, и она его выбросить хотела.

      Врёт! Я целый брусок уволокла!

      Утыкаюсь лицом в холодную и бугристую от многочисленных покрасок парту. Я её точно ненавижу! Если бы она сейчас отвела меня в сторону и поговорила, о том, что я сделала… Если бы она достала сейчас этот мел и, да пусть даже при всех, вернула бы его на место, я бы всё ей простила.

      Почему? Не знаю.

      У школьных ворот меня ждет бабушка. Это странно, ведь она нечасто меня встречает. Может, училка всё же ей рассказала о произошедшем?

      – Галина Петровна тебе звонила?

      – Нет. С чего бы? Что-то случилось? – насторожилась бабуля.

      – Ничего не случилось.

      – Я шла от Тани и решила забрать тебя по дороге. Ты на кого оглядываешься? Что случилось?

      – Да говорю же: ничего! – я вру. Но я не знаю, что именно случилось. Получается,