Поколение Х. Дуглас Коупленд

цыпленок без кожи, в то время как сильный, не по сезону свирепый ветер скатывался с горы Сан-Джасинто. Я помню отвратительные обрывки фраз, которыми обменивались эти гладкие, лощеные Бакстеры.

      – То был Гислер, а не Гитлер. Так предсказал Нострадамус, – орал через стол один из братьев, Аллан, типичный ученик частной закрытой школы, – а еще он предсказал убийство Джона Кеннеди.

      – Об убийстве Джона Кеннеди не помню.

      – На сегодняшнее сборище «У Золя», посвященное концу света, я надену такую шляпку пирожком. Как у Джекки. Будет очень исторично.

      – Та шляпка, знаешь ли, была от «Холстон».

      – Ну и пусть!

      – Покойные знаменитости де-факто забавляют.

      – А помните тот День всех святых пару лет назад, когда началась паника из-за поддельного тайленола, когда все пришли на вечер, одетые баночками с этими таблетками…

      – …а потом все скукожились, когда поняли, что эта гениальная мысль пришла не только в их головы.

      – Это же идиотизм – оставаться здесь; город уже трижды трясло. С тем же успехом мы могли бы нарисовать на себе мишени.

      – А что, у Нострадамуса есть и снайперы?

      – Слушайте, а лошадей можно доить?

      – А это-то тут при чем?

      БЕЗОПАСИЗМ:

      вера в то. что существует способ обрести моральное и финансовое благополучие, смягчить удары судьбы. Обычно это означает обращение за помощью к родителям.

      ГОТОВНОСТЬ К РАЗВОДУ:

      форма безопасизма, убежденность в том, что, если брак не задался, всегда можно развестись, что развод – это плевое дело.

      Беседа была нескончаемой, вымученной, претенциозной, временами она казалась шелухой от английского языка, который дотирали уцелевшие в ядерной войне. Но слова здорово передавали дух времени и потому засели в моей голове.

      – Я на стоянке встретил музыкального продюсера. Он с женушкой направлялся в Юту. Говорит: здесь – район бедствия, и только в Юте можно выжить. Они ехали в этаком клевом золотистом «корниче», багажник был под завязку забит ящиками с армейским пайком и бутылками воды из Альберты. Женушка жутко напугана.

      – А кто-нибудь видел фунт пластикового жира, выставленный в окне хирургического кабинета? Точь-в-точь блюда-муляжи в витринах японских ресторанов. Похоже на тарелку пюре из киви с клубникой.

      – Господи, кто-нибудь выключит этот вентилятор? У нас что, съемки для рекламных роликов?

      – Хватит выпендриваться.

      – Щас спою какое-нибудь евродиско.

      (В этот момент бумажные тарелки с говяжьими котлетами, приправой и крохотными свеженькими овощами соскользнули с ослепительно белого стола в бассейн.)

      – Не обращай внимания на ветер, Дэви. Не потакай капризам природы. Он сам угомонится.

      – Э-э… а можно испортить Солнце? Мы способны расфигачить на Земле что угодно. Можем мы, если захотим, уничтожить Солнце? Я, например, не знаю. Можем?

      – Меня больше беспокоят компьютерные