По дороге с облаками. Дарья Светлова

для продажи в обыкновенных магазинах обыкновенным советским гражданам.

      Обычно в магазинах продавались продукты отечественно производства. Импортировались немногочисленные продукты из братских стран: болгарский кетчуп и фаршированные голубцы в банках, венгерская кукуруза и иногда что-нибудь польское. Чтобы порадовать граждан и поддерживать идею заботы о них государства, кем-то когда-то была придумана хитрая система продовольственных «заказов» – памятуя о том, что через желудок путь ведет к любому человеку. Идея заключалась в том, что перед праздниками на заводы, фабрики и госучреждения завозили деликатесные продукты питания: икру, хорошую колбасу, шоколадные конфеты – из них составляли наборы для продажи. Типичным набором того времени был такой: банка икры, банка консервированных шпрот, батон копченой колбасы, банка лосося, бутылка шампанского, пористый шоколад и в нагрузку банка кабачковой икры. В нагрузку добавляли то, что не распродавалось в магазинах. Заказы полагались на основные праздники: Новый Год, Международный женский день, очередная годовщина революции – и ожидались с нетерпением. Система заказов, а именно продукты, содержащиеся в наборе, сформировали вкус советского человека. Спроси сейчас у любого, кто старше сорока лет, что он любит – в ответ услышишь разнообразные названия импортных продуктов. А приди к нему домой на праздник, и на столе будет стоять банка шпрот и нарезанная копченая колбаса.