Глеб Котельников. Борис Костин

Среди «летунов», вполне обладавших этими качествами, был и капитан Г. Г. Горшков, с котором через пару лет судьба сведет Глеба Котельникова на поле Воздухоплавательного парка близ деревни Салюзи.

      По традиции ежедневные состязания авиаторов открывались и завершались выстрелом пушки. Так начался и день 27 сентября (7 октября). Апофеозом его стал прыжок Юзефа Древницкого. «Секунды, равные жизни!», «Каждый полет – жизнь на карту!» – пестрели заголовками петербургские газеты, вышедшие на следующий день, а далее шли корреспонденции, преисполненные трагического тона: «Мациевич разбился…», «Первая жертва российского воздухоплавания».

      Лев Макарович Мациевич погиб, когда ему исполнилось всего тридцать три года. Однако корабельный инженер и капитан Русской армии Л. М. Мациевич, невзирая на молодость, уже успел заявить о себе как талантливый изобретатель. Он буквально напросился в группу офицеров, отправлявшихся в школу Фармана во Францию и прослыл среди товарищей человеком со стальной выдержкой, обладавшим трезвостью в расчетах и необыкновенной мечтательностью. Его жизненный выбор, служение воздухоплаванию, был вовсе не случаен. В его планы входило создать могучий военный корабль, с палубы которого могли бы взлетать самолеты. Катастрофа, произошедшая на Комендантском поле, напрочь перечеркнула их.

      Один из очевидцев описывает ее так: «Нет слов, могущих выразить тот ужас, что охватил всех нас. Что делать? Бежать, спасти, помочь… Кругом меня кричали от ужаса. Секунд десять, а может быть, и вечность было падение. В каком-то оцепенении стояли все и внимательно рассматривали, как человеческое тело, крутясь в воздухе, падало на землю… Потом всё завертелось, все бросились бежать. Страшная картина предстала перед сбежавшимися: исковерканный самолет, а шагах в двадцати от него, среди густой травы, лежащий ничком погибший авиатор. Молча стояли летчики с обнаженными головами у первой жертвы русской авиации…»

      Трагедия, которая произошла на глазах Глеба Котельникова, породила множество вопросов. Почему авиатор сидит в летательном аппарате, словно курица на насесте? Почему смельчаки не обеспечены приборами для спасения? «Гибель молодого летчика в тот памятный день, – вспоминал Г. Е. Котельников четверть века спустя, – настолько меня потрясла, что я решил во что бы то ни стало построить прибор, предохраняющий жизнь пилота от смертельной опасности».

      Между тем после выяснения причин авиационной катастрофы – в винт самолета попала лопнувшая проволочная растяжка – в прессе развернулась жаркая полемика вокруг надобности оснащения авиаторов парашютом. Абсолютно шокирующим стал вывод, сделанный полковником Н. Ф. Найденовым, который возглавлял комиссию: «Парашют к аэропланам неприменим».