Письмокрад. Рита Волкова

сейчас я просто переживаю время без тебя.

      Плохой финал, грустный,

      но я его вырву, эти листы —

      их же можно вырвать?

      Теперь все…

      Подпись: Твоя…

      Рената Литвинова, «Ты мне пишешь».

* * *

      Кому: Шерри.

      Я катаю тебе длиннющие письма,

      пропитанные солью северных морей.

      А на прошлой неделе

      нетерпеливо скурил все твое письмо,

      жадно впитывая с табачным дымом

      затаенные в твоем сердце эмоции.

      Так и живем!

      Подпись: Капитан Блэк.

* * *

      Почтальон Почтарев:

      Шерри? Какое интересное имя!

      Что оно означает?

      Вишенку на праздничном торте?

      Или крепкое вино херес? Да-да!

      Англичане, с трудом выговаривавшие

      испанское слово Jerez,

      переименовали его в Sherry!

      Или это все-таки французский?!

      Дорогая, дорогая!

      Пишет вам Черный Капитан,

      прямо-таки свирепый пират,

      не знающий слов любви.

      Однако в Англии был такой

      капитан Черная Борода,

      вплетавший в свою косматую бородищу

      пушечные фитиля,

      которые перед атакой поджигал.

      Противники в ужасе сдавались без боя,

      искренне считая, что перед ними

      стоит сам дьявол

      прямиком из Преисподней!

* * *

      Кому: Отцу.

      Дорогой мой человек!

      Ты осколок величайшего счастья,

      крепко застрявший в моем сердце.

      Благодарю Бога, что дал мне тебя!

      Когда ты неторопливо читаешь книгу

      или с увлечением смотришь

      новостные программы,

      я непременно ложусь рядом,

      кладу голову на грудь.

      Я бы сказала, как кошка,

      но ты их не очень-то жалуешь,

      да и я им не особо импонирую!

      Твой сердечный барабанщик

      отбивает маршевые ритмы.

      Дыхание ровное, чуть хрипящее —

      во всем виноваты нервы и «Прима»!

      Меня охватывает состояние

      тихого щенячьего восторга!

      Я зову тебя

      в малиновых вечерних сумерках,

      жду, когда ты окликнешь

      меня по имени.

      Сердце мое трепещет

      как бабочка у мерцающего ночника!

      А сейчас тебя нет,

      ты ушел в понедельник.

      Я пишу тебе письма.

      Подпись: Я.

* * *

      Я тебя похоронила поздно ночью за рекою,

      Месяц плакал и смеялся, обезумевший от горя.

      Положила тебя в землю, проводила долгим взглядом

      Нарвала тебе рябины и легла послушно рядом

      Спать.

      Утром прилетели чайки, съели все твои ресницы,

      Я кидала в них камнями, отвратительные птицы,

      Не кричите, умоляю, мне от ваших криков душно,

      Я вам вырву свое сердце, мне оно уже не нужно.

      Земфира, «Похоронила».

* * *

      Кому: Отцу.

      Смотрю на циферблат часов,

      но стрелка уже не мечется в круге.

      Сердце