Где небом кончилась земля: Биография. Стихи. Воспоминания. Николай Гумилев

темной кулисой.

      И пока Вы плясали и пели, поднимали кокетливо веер,

      С каждым мигом во мне укреплялась золотая веселая вера,

      Что созвучна мечта моя с Вашей, что Вам также пленителен север,

      Что Вам нравятся яркие взоры в напряженных глубинах партера.

      Показательно и восприятие экзотического, чуждого европейскому зрителю искусства в целом (интерес к ориентальному, в том числе, к японскому, был частью моды на все восточное, возникшей после русско-японской войны), и понимание условностей, на которых построено японское драматическое искусство (таково упоминание об острове, «явленном темной кулисой», ведь реалистическая манера игры для японского театра того периода абсолютно нехарактерна).

      Второе стихотворение – это попытка описать увиденное, по возможности, подробнее.

      В полутемном строгом зале

      Пели скрипки, Вы плясали.

      Группы бабочек и лилий

      На шелку зеленоватом,

      Как живые, говорили

      С электрическим закатом,

      И ложилась тень акаций

      На полотна декораций.

      Вы казались бонбоньеркой

      На изящной этажерке,

      И, как беленькие кошки,

      Как играющие дети,

      Ваши маленькие ножки

      Трепетали на паркете,

      И жуками золотыми

      Нам сияло Ваше имя.

      И когда Вы говорили,

      Мы далекое любили,

      Вы бросали в нас цветами

      Незнакомого искусства,

      Непонятными словами

      Опьяняя наши чувства.

      И мы верили, что солнце —

      Только вымысел японца.

      Сада Якко с мужем. Фотография, 1900-е гг.

      Выступление Сада Якко. Фотография, 1900-е гг.

      В немалой степени на Гумилева повлияло, кроме представления, и непосредственное общение с актрисой. Вместе с М. Фармаковским они побывали у нее с визитом.

      Однако М. Фармаковский вскоре тоже покинул Францию. Теперь, оставшись едва ли не в одиночестве, Гумилев, тем не менее, не отчаивается, а напряженно работает. Он посещает естественнонаучные музеи и зверинцы, в том числе, передвижные. Его интересуют жизнь и нравы животных, Гумилев наблюдает за ними, иногда и по ночам, читает специальную литературу, например, книги А. Брэма. Гумилев начинает мечтать об Африке.

      «В этом кафе под каштанами мы познакомились и часто сходились и разговаривали – о стихах, о будущей нашей славе, о путешествиях в тропические страны, об обезьянках, о розысках остатков Атлантиды на островах близ южного полюса, о том, как было бы хорошо достать парусный корабль и плавать на нем под черным флагом…» – знакомство с А.Н. Толстым, автором этих строк, приходится на год 1908. Но пока Гумилев интересуется больше не соотечественниками, а представителями стран далеких – неграми, малайцами, сиамцами, среди которых у него появились знакомые.

      Характерно и то, что Гумилев, по воспоминаниям,