Осенняя смена меню. Сергей Носов

Вот как, да. В судьбе человека вещь. На ней судьбы печать. На вещи. Судеб!..

      Пауза.

      Мне бы реквизитором быть. Я люблю, когда декорации, как настоящие. (Осматривается по сторонам.) Чтобы стол столом был. Шкаф – шкафом. Стена – стеной. Вьюшка – вьюшкой.

      Ляля (из-за ширмы). Чем-чем?

      Роман Петрович. Вьюшкой. Вьюшка… Печная… Дверью – дверь. Моя вся жизнь в этой квартире прошла. Когда внизу ресторан возникал… мы с Ниной испугались, что выселят. Ничего, обошлось. Я у них за почетного гостя… был… всегда. Да.

      Пауза.

      А был маленьким, Ляля, тут у меня столько тайников было!.. Тут, в этой квартире, столько закутков разных… есть… от родителей…

      Из-за ширмы выходит Ляля – в новом платье и туфлях. Счастливая.

      Какая прелесть!.. Сейчас ты мне напоминаешь Нину мою… не скажу сколько лет назад… (Громко.) Нина! Нина!

      Нина Львовна (из-за стены). Да подожди ты. Сейчас.

      Роман Петрович. Не найдет отвертку. Она была в таком же платье… примерно… Когда я привел ее первый раз… вот здесь и стояла, вот тут… возле печки. Как ты.