Ностальгия – это память. Алла Демидова

Читать онлайн.
Название Ностальгия – это память
Автор произведения Алла Демидова
Жанр Биографии и Мемуары
Серия Контур времени
Издательство Биографии и Мемуары
Год выпуска 2016
isbn 978-5-17-099467-0



Скачать книгу

(Рославец, Половинкин, Мосолов – их я узнала благодаря Эдисону).

      В отличие от Биргера, который знал в совершенстве немецкий язык, Эдисон знал французский. Поэтому у Биргера были друзья немцы и потом Боря уехал с семьей в Германию, а у Эдисона была тяга к французской культуре. В 81-м году он написал музыку к роману Бориса Виана «Пена дней». Эта опера была поставлена в 86-м в Таллине. В Большом ее показали один раз, но мы, конечно, все были на премьере. Потом она была представлена и в Париже.

      Когда Эдисон, возвращаясь из Дома творчества в Малеевке, попал в автокатастрофу, французы его увезли лечиться в парижский госпиталь, где спустя два года Эдисон и умер – в ноябре 96-го года.

      На последнем групповом портрете Биргера помимо меня, Эдисона, Игоря Виноградова за столом в строгой позе конквистадора сидит Олег Чухонцев.

      Уходим – разно или розно.

      Уйдем – и не на что пенять.

      В конце концов, не так уж поздно

      Простить, хотя и не понять…

      Это стихотворение Олега Чухонцева мне очень нравилось, и я дома читала его вслух на разные лады. Иногда просто пела. Но моему коту Васе и этот мой вой, и этот ритм ужасно не нравились. Он пулей вылетал на балкон и там, в ванночке с песком, «делал свои дела». Это продолжалось и зимой, когда балконную дверь можно было открыть на несколько минут, а коту не хотелось вылезать на холод: я начинала читать это стихотворение, и кот не выдерживал, летел «делать свои дела». Потом, кстати, когда учила для концерта Блока и Пушкина, отметила, что чем выше поэзия, тем быстрее кот вылетал на балкон.

      Я рассказала эту историю Чухонцеву, мы посмеялись, а присутствовавший при этом Фазиль Искандер продолжил стихотворение дальше наизусть:

      …Набит язык, и глаз наметан.

      Любовь моя, тебе ль судить?

      Не то чтоб словом, а намеком

      Боюсь тебя разбередить…

      Я заметила, что мне очень приятно вспоминать хороших людей.

      Однако, перебирая свои старые дневники, я часто наталкиваюсь на имена и фамилии, ничего мне сейчас не говорящие. В свое время эти люди присутствовали в моей жизни, оказывали какое-то на меня влияние… Но кто они, я сейчас не могу вспомнить. Память их «вымыла».

      Как-то мы с Эдисоном Денисовым пошли на день рождения к Олегу Чухонцеву. Не знали, что подарить, времена были аскетичные. По дороге купили большую коробку – набор спичек с наклейками разных паровозов. И через какое-то время Олег написал новое стихотворение, посвященное, как пишут в его сборниках, А. Д.

      По артистической привычке,

      играя, зажигать сердца,

      Вы в шутку поднесли мне спички

      подарочного образца:

      старинных марок паровозы

      на разноцветных коробках

      и длинный дым от папиросы,

      теряющийся в облаках.

      ….

      Ну что ж, играйте вдохновенно,

      бросайте спички злобе дня!

      Весь мир – театр, и Ваша сцена —

      Таганка,