Ключ. Патриция Вентворт

мыском рваного ботинка и заговорил еще громче:

      – Это же надо – прийти в церковь ночью и застрелиться, когда то же самое можно сделать дома, со всеми удобствами. Как-то необычно.

      – Кто-нибудь еще так считает?

      Сирил снова пнул камушек, и тот полетел в канаву.

      – Не знаю… А вы что думаете, мистер?

      – Ничего я не думаю, – ответил Гарт и добавил: – А ну-ка проваливай.

      И захлопнул калитку.

      Глава 7

      После завтрака Гарт зашел на кладбище и обнаружил Буша, который копал могилу для Майкла Харша. Фредерик, как обычно, был добросовестен и мрачен – красивый широкоплечий мужчина, который, наверное, внушительно смотрелся в ливрее. Не многие когда-либо видели улыбку Фредерика Буша. Одни говорили, что это профессиональная гордость могильщика: «Никто не захочет, чтобы над его гробом отпускали шуточки». Другие утверждали, что всякий разучится улыбаться, живя с Сюзанной Пинкотт и питаясь ее стряпней.

      – Здравствуйте, Буш. Могильщик отозвался:

      – Доброе утро, мистер Гарт, – и продолжил работать.

      – Как поживаете?

      – Не хуже, чем хотелось бы.

      – Насколько я понимаю, это для мистера Харша? – Гарт указал на могилу.

      На сей раз ответом был лишь кивок.

      – Вы его знали? Думаю, да. Как по-вашему, мог он решиться на самоубийство? Церковь – странное место для того, чтобы покончить с собой.

      Буш снова кивнул, бросил в сторону очередную порцию земли и рассудительно произнес:

      – Сомневаюсь, что вообще есть люди, не способные на самоубийство. Кто угодно решится, если его хорошенько подтолкнуть.

      – А с чего вы взяли, что мистера Харша подтолкнули?

      Буш выпрямился.

      – Прошу прощения, сэр, я ничего подобного не говорил. На любого может накатить так, что он перестанет владеть собой. Когда я был мальчишкой, то видел, как с Пенни-Хилл слетела машина – что-то у нее разладилось с тормозами – и она со всего маху врезалась в большой вяз. Наверное, так и бывает, когда человек лишает себя жизни: тормоза отказывают, и он, как машина, теряет управление.

      Он снова принялся копать. Больше из Буша ничего выудить не удалось.

      Дознание было назначено на половину двенадцатого в деревенском клубе. Гарт отправился туда вместе с мисс Софи и мисс Браун (обе надели черное). Мисс Браун хранила молчание, мисс Софи от страха болтала без умолку. Она держала племянника под руку – и крепко прижала ее к себе, когда вошла в клуб.

      Ряды деревянных стульев, узкий проход в центре, сцена в дальнем конце, всепроникающий запах лака. Воспоминания о деревенских концертах, самодеятельных спектаклях и дешевых распродажах ожили в памяти Гарта. На этой самой сцене, справа, он когда-то сидел за фортепиано, подаренным мисс Донкастер, и впервые в жизни играл на публике пьеску под названием «Веселый крестьянин» – негнущимися пальцами, с растущим убеждением, что сейчас его стошнит. За этим самым столом, который занимал середину возвышения, некогда высилась внушительная фигура дедушки, который вручал награды самым добродетельным представителям деревенской молодежи.