Ослиная челюсть. Александр Иличевский

говорит с блаженством. – Ну вот, наконец весна.

      Город, внимая солнцу, становится легче вдвое. Дворник ведет раскопки, сгребая золы сугроб. Трамвай забегает в лето, ломясь на зеленый облак.

      Тридцать свободных метров, искрящийся столб паденья, паденья и взлета, медлит, горя, набирая ток.

      В руке зажимая эхо прикосновенья к телу, к предмету его полета, он бьется в осколок неба.

      Солнце взрывает вену. В ладони лежит перо.

      Окно VII

      Ночью мне снился день. Цветущая мокрая ветка пересекала его посередине. Вечер и утро ею различались, как тень от света.

      Листья купались в волнистом токе тепла и прохлады. Птица сидела на ветке, чистила перья, немного пела. Капля, вобравшая зренье, упала на веко мне.

      Солнечный, летний день. За окном ни души, ни звука. Воздух июля держит меня на своем теченье.

      Подо мной переулок. Брошенные лотки, киоски, застывшие автомобили. Светофор ослеп на желтом.

      Кошка, окрест не глядя, переходит теплый асфальт. И я, счастливый, слышу – ее «мир, мир, мир»…

      Я вряд ли способен теперь вынести пробужденье, эту общую форму будущего, то, куда мне без скидки.

      Птица, вспорхнув, падает камнем в небо. Капли брызжут в лицо.

      Я никогда не плакал во сне.

      Окно VIII

      Что касается глаз, то они, попадая в окно, слепы.

      Действительно, ввиду окна зренье тут же теряет прозрачность, на него спускается кончик ночи, и веко не может уже сморгнуть раскаленный пятак луны, льющий бельмо на стекла…

      Что же касается окон, то они – во сне. То есть, стоит в них глянуть, сразу увидишь сон.

      Однако все это надвое стриж, прочертив, скричал. Город, очнувшись, зреет, восход набирает ток. Солнце, втиснувшись в раму, зыркает, есть ли кто.

      Дева, жмурясь, чулок тянет вдоль ласки утра. Ей бы сейчас замереть, медленно отворясь…

      Торопливый стук каблучков уносится в шахту лифта.

      Окно IX

      Сегодня я обнаружил, что окно превратилось в дверь. Как это произошло – не известно. Известно, что было потом.

      Но как превращенье проверить? Как кажимость в явь провести – вроде бы окно остается окном во двор, но кажется – это дверь.

      Тогда я вошел в него – отворил и шагнул. Что я увидел? – Лужайку, вокруг – дички апельсинов, кусты олеандров, под ними лежали вон там и вон там и – о Боже! – рядом совсем крылатые звери, числом всего три.

      Я подумал в кошмаре – крылатые леопарды, и вот они встретят меня. Но я оказался для них невидимкой. Я просто стоял и смотрел на то, чем они занимались.

      Вроде бы ничего страшного, вроде бы все как надо – грызли они там что-то. Но вскоре, вглядевшись, я понял, что так меня сразу смутило. Вся странность виденья была в том, что́ именно там, за окном, они жрали.

      Держа в мягких лапах, урча, они разрывали на части числа… Числа множились и различались, исчезали в пасти и вновь появлялись. Тогда я схватил – страшный рык – и мигом таков был обратно. В руке оказалось три.

      Окно ХI

      Я проснулся в свету, как в бреду, и стал ясным оконным �