.

Зубов, – отвечает мальчик.

      – А почему у тебя сегодня голос такой хриплый? – спрашивает тётя Наташа.

      – А я и сам удивляюсь, – отвечает Петя. – Вдруг охрип ни с того ни с сего.

      Вышла тётя Наташа из-за вешалок, взглянула на Петю да как вскрикнет:

      – Ой!

      Петя Зубов тоже испугался и спрашивает:

      – Тётя Наташа, что с вами?

      – Как что? – отвечает тетя Наташа. – Вы говорили, что вы Петя Зубов, а на самом деле вы, должно быть, его дедушка.

      – Какой же я дедушка? – спрашивает мальчик. – Я – Петя, ученик третьего класса.

      – Да вы посмотрите в зеркало! – говорит тётя Наташа.

      Взглянул мальчик в зеркало и чуть не упал. Увидел Петя Зубов, что превратился он в высокого, худого, бледного старика. Выросли у него окладистая борода, усы. Морщины покрыли сеткою лицо.

      Смотрел на себя Петя, смотрел, и затряслась его седая борода.

      Крикнул он басом:

      – Мама! – и выбежал прочь из школы.

      Бежит и думает: «Ну, уж если и мама меня не узнает, тогда всё пропало».

      Прибежал Петя домой и позвонил три раза.

      Мама открыла ему дверь.

      Смотрит она на Петю и молчит. И Петя молчит тоже. Стоит, выставив свою седую бороду, и чуть не плачет.

      – Вам кого, дедушка? – спросила мама наконец.

      – Ты меня не узнаёшь? – прошептал Петя.

      – Простите, нет, – ответила мама.

      Отвернулся бедный Петя и пошёл куда глаза глядят.

      Идёт он и думает: «Какой я одинокий, несчастный старик. Ни мамы, ни детей, ни внуков, ни друзей… И главное, ничему не успел научиться. Настоящие старики – те или доктора, или мастера, или академики, или учителя. А кому я нужен, когда всего только ученик третьего класса? Мне даже и пенсии не дадут – ведь я всего только три года работал. Да и как работал – на двойки да на тройки. Что же со мною будет? Бедный я старик! Несчастный я мальчик! Чем же все это кончится?»

      Так Петя думал и шагал, шагал и думал – и сам не заметил, как вышел за город и попал в лес. И шёл он по лесу, пока не стемнело.

      «Хорошо бы отдохнуть», – подумал Петя и вдруг увидел, что в стороне, за ёлками, белеет какой-то домик. Вошёл Петя в домик – хозяев нет. Стоит посреди комнаты стол. Над ним висит керосиновая лампа. Вокруг стола – четыре табуретки. Ходики тикают на стене. А в углу горою навалено сено.

      Лег Петя в сено, зарылся в него поглубже, согрелся, поплакал тихонько, утёр слёзы бородой и уснул.

      Просыпается Петя – в комнате светло, керосиновая лампа горит под стеклом. А вокруг стола сидят ребята – два мальчика и две девочки. Большие, окованные медью счёты лежат перед ними. Ребята считают и бормочут:

      – Два года, да ещё пять, да ещё семь, да ещё три… Это вам, Сергей Владимирович, а это ваши, Ольга Капитоновна, а это вам, Марфа Васильевна, а это ваши, Пантелей Захарович.

      Что это за ребята? Почему они такие хмурые? Почему кряхтят они, и охают, и вздыхают, как настоящие старики? Почему называют друг друга по имени-отчеству? Зачем собрались они ночью здесь, в одинокой лесной избушке?

      Замер Петя Зубов, не дышит, ловит каждое слово. И