Мера любви. Избранное. Лариса Захарова

с детьми, и отдых нам неведом —

      Сердимся, и любим, и прощаем.

      Все ребячьи радости, все ребячьи беды

      Сердце беспокойное вмещает.

      И почти зримо возникает образ этой песни – учительница (почему-то именно учительница, а не учитель), поздно вечером, дома, наконец, одна – уставшая от шума и суеты любимой, но нелегкой школьной жизни и столь же нелегких домашних забот… Такую песню надо не петь, а напевать…

      Мне казалось, что песня напишется «сама собой», быстро и без особых усилий. Во всяком случае, то, что в ней будут звучать отголоски (словно из далекого школьного класса) песни «про березку и рябину», мне было ясно с самого начала. Однако ушел на эту песню почти целый год.

      Первыми исполнителями новой песни стал руководимый Г. А. Струве хор учителей Московской области. В 1965 году песня была напечатана в «Учительской газете», двумя годами позже вышла в издательстве «Музыка». За это время я успел побывать в Жуковском, встретиться с Ларисой Никифоровной в школе, где она преподавала, побеседовать с учащимися и педагогами о музыке в городском Дворце культуры и, конечно, разучить с ними «Песню учителя»…

      Прекрасный человек Лариса Никифоровна Захарова и очень талантливый. Чутко любит музыку. И когда пытается меня убеждать в том, что она в музыке профан, я протестую: «Нельзя называть профаном того, кто так любит и чувствует музыку, как вы ее чувствуете и любите…» Посудите сами:

      И звуки льются, льются, льются,

      На радость сердцу и уму,

      И люди плачут и смеются,

      Не зная сами, почему…

      Одно и то же все слыхали,

      Сроднясь таинственным чутьем.

      Я в это общее дыханье

      Внесла дыхание свое,

      Чтоб по-татьянински, быть может,

      Сказать по выходе могла,

      Что я сегодня и моложе,

      И лучше, кажется, была…

      Это из стихотворения Захаровой, посвященного музыке, звучащей в Большом зале Московской консерватории.

      «Кто же вы – учитель или поэт?» – спросил я Ларису Никифоровну в одном из своих писем. «Писать о моей «литературной и педагогической деятельности»? Звучит это очень громко, но похвастаться мне нечем – имею в виду литературу; писать о ней – значит «плакаться в жилетку», так как это будет исповедь неудачника. В школе мне, правда, повезло больше – я любила и люблю детей, свою работу, и мне жаловаться на отношение ребят к себе тоже вроде бы не приходится. Учительницей я стала сразу же после десятилетки, с 17 лет; училась вначале заочно. По окончании МГУ (биофак) и Центральных заочных четырехгодичных курсов «иняз» (немецкое отделение) преподавала в основном именно язык, хотя прежде, на селе, приходилось вести почти все – вплоть до сельского хозяйства… Сейчас целиком перешла на журналистскую работу. Печатала стихи в разных изданиях, педагогические статьи. Но большая часть всего написанного лежит «мертвым капиталом» дома или в разных редакциях… И все-таки пишу».

ПЕСНЯ УЧИТЕЛЯ

      1. Словно