Чайник на пенсии. Истории с нашей кухни. Таня Астрит

>

      Чайник рассматривает картины девочки

      – Тики-таки-таки-туки, – методично цокали часы.

      – Ики-аки-аки-уки, – подпевал им мартовский ветер.

      – Шкапи-шкифи-шкифи-шкапи, – поскрипывала дверца у навесного шкафчика.

      – Капи-кифи-кифи-капи, – подкапывала вода из приоткрытого крана.

      – Свифти-свифт, свифти-свифт, – просвистел старый чайник на плите, выпуская из носика туманный свёрток в потолок и для важности повторил ритуал дважды.

      И тут же, как по волшебству, из детской комнаты выбежала девочка лет девяти. Она так неслась, что едва не упала, споткнувшись о край ковра и удержавшись в последний момент.

      – Фух… Не обжёгся? – притормозив возле плиты, спросила она и повернула ручку до минимума. Огонёк погас. – Совсем зачиталась «Алису». Такая интересная книга.

      – Н-да, – тяжко вздохнул чайник, – если будешь так носиться, нос расшибёшь. А он у тебя человеческий, не как у меня – со свистком и набалдашником.

      – Он постучал по носику единственной ручкой, надеясь, что хотя бы жест отложится в её непутёвой голове.

      Девочка была маленькой, но хитрой. Она чуть присела в реверансе, подражая балерине по телевизору и самому чайничку, и промолвила:

      – Не ворчи, милый чайничек. Я ж не со зла. Не стоит кипятиться понапрасну.

      – Ладно-ладно уж, садись, – поднявшись в воздух, он подлетел к приготовленной на столе чашке и наполнил её кипятком. – Чай пить будем.

      С час назад родители ушли в магазин бытовой техники за подарком для бабушки. А девочке оставили просторное утро для бесед, о которых они, естественно, не догадывались. О том, что чайники летают, они тоже не знали. Они многого не знали – и не хотели бы узнать, даже если бы девочка решила всё им рассказать. Просто бы не поверили.

      Она и сама не верила собственным ушам, когда пару лет назад услышала реплику от чайника.

      Свисток на откуп даю

      Раскрась иллюстрацию

      А случилось вот что…

      Девочка вернулась из деревни от бабушки тридцать первого августа. Летние каникулы подходили к концу, а ей предстояло идти в первый класс. Момент, конечно, важный для всей семьи.

      Мама колдовала над складками платья, которые вечно укладывались не в ту сторону. Папа зарабатывал копеечку на своей любимой, но безумно долгой работе. Сама же девочка стояла на стуле и неспешно развешивала на верёвке иллюстрации из серии «Как я провела лето» над кухонным столом. За спиной кипятился чайник. Из окна поддакивала чёрноглазая ворона. Ребятня помладше играла в мяч. Но девочка считала себя уже большой, а потому намеренно не выходила гулять.

      – Мне завтра в школу идти, – важно ответила она ребятне и так же важно села на стул, поджав под себя обе ножки и надкусив булочку с вишнёвым джемом.

      Курносый чайник неспешно закипал на плите. Пузырьки поднимались внутри корпуса. И ничего бы не случилось, не будь у него лишних представлений о правильности.

      Минут пять он молчаливо созерцал действительность на детских картинках, обдумывал однорогую бесхозную корову на траве, бабушку с толстым котом на руках, деревянный дом с яблоней на заднем плане.

      – Нет, не дом, а яблоки с домом – вот как правильно! Или неправильно?.. – подумал чайник.

      Что-то не так было с этим домом. Чайник думал-думал, смотрел-смотрел, даже очки протёр от пара. Но никак не мог понять, в чём же тут дело.

      И вдруг как присвистнет:

      – Перспектива!.. – от радости он чуть не подпрыгнул на плите. – Свисток на откуп даю, нарушена!

      – Что? – девочка едва не подавилась булочкой.

      За её спиной кто-то разговаривал. И это была отнюдь не мама, которую она, тем не менее, окликнула:

      – Ма-ам?

      Из комнаты доносился тараторящий телевизор, но и это был не он. Девочка обернулась и пристально оглядела кухню. От волнения чайник на время проглотил язык и даже снял очки, чтобы походить на нормального. Но только на время.

      Когда девочка задала вопрос:

      – Кто со мной говорит?

      Он решил, что молчать – как минимум невежливо. И стоит хотя бы извиниться.

      – Простите великодушно, – присел он на конфорке и слегка наклонил голову, – если напугал. Не хотел, не выдержал, вмешался не в своё дело. Больше не буду. Свисток на откуп даю.

      – Свисток? Да не нужен мне твой свисток… – не доверяя собственным глазам и ушам, покачала головой девочка. А потом зачем-то поднесла руку к нагревшейся поверхности чайничка и почти дотронулась.

      – Что ж ты творишь?! – спохватился чайник. – Я же почти вскипел! А ты руки тянешь… – закричал он, и девочка поспешно отдёрнула ладонь.

      – Извини. Я случайно… Вообще-то, чайники