Ни с чем пирог пригнутый или роман для уставших. Татьяна Ерофеева

не ответила.

      Только поставила чашку на стол.

      Без звука. Но тяжело.

      Виктор наконец заговорил:

      – А что ты хочешь?

      Этот вопрос поставил её в тупик.

      Она не ожидала.

      – Я хочу… чтобы вы начали видеть, что я устаю.

      И чтобы вы начали делать хоть что-то сами.

      Посуду. Своё бельё. Уроки.

      И… спрашивать, как я.

      Снова тишина.

      Только Сергей шепнул:

      – Мам, а я тебе утром штаны грязные в стиралку положил. Сам. Не считается?

      Она рассмеялась.

      – Считается.

      Разговор был неловкий. Никаких обсуждений и объятий.

      Но она впервые сказала. Не крикнула. Не подавила. Просто – сказала.

      А через полчаса Саша вышла из комнаты и тихо бросила:

      – Я поставила бельё стираться.

      (Правда, в машинке была только одна пара её носок, но сам факт.)

      «Иногда перемены начинаются не с бурь.

      А с фразы, которую ты боялась сказать всю жизнь:

      "Мне нужно, чтобы и вы были вовлечены."»

      Глава 8. Сила как броня

      «Она не хотела быть сильной.

      Она просто не знала другого способа выжить.»

      В детстве у Ольги было три главных правила:

      Не плачь.

      Не проси.

      Делай сама.

      Её мама была не просто строгой – она была уставшей от жизни.

      Родила Ольгу в двадцать четыре, в съемной квартире, без мужа, без денег, с техникумом за плечами и пятнами от молока на последней чистой кофте.

      Биологический отец исчез, как только понял, что "не туда попал".

      Сказал, что «не готов», и через месяц женился на другой.

      На семейных фото мама всегда была одна. Словно кадр обрезали пополам. Правда потом появился отчим, но Ольге к тому моменту уже было 15 лет.

      – Мужчина может предать, – говорила мама. – А ты должна стоять на ногах. Всегда.

      – А если устану? – однажды спросила Ольга, ещё маленькая, с разбитыми коленками и грязным носом.

      – Устала – отдохнёшь на том свете. Пока жива – тащи.

      Тогда она не поняла. Просто кивнула.

      А потом – выучила. Наизусть.

      Болезненное детство, бесконечные больницы.

      Оля часто болела – и часто слышала, как мама тихо ругалась на кухне:

      "Не время. Не вовремя. Всегда всё на мне."

      Она старалась меньше болеть.

      Быстрее выздоравливать.

      Не мешать.

      Чтобы не быть обузой.

      Чтобы мама гордилась.

      В школе – незаметная.

      На улице – не умеющая дать отпор.

      Дома – тишина, отстраненность, старание не подводить.

      Любовь надо было заслужить.

      Не выпросить. Не почувствовать. А заработать.

      Мама никогда не говорила "ты молодец" просто так.

      Но однажды, когда Ольга в 10 лет сама вымыла пол, мама бросила:

      – Ну хоть какая-то польза. Станешь человеком.

      И это было как медаль. Первая.

      Ольга мечтала, что вырастет и будет другой.

      Доброй. Мягкой. Тёплой.

      Но годы шли – и всё, что она умела,