Остров собачьей радости. Лада Щербакова

амое говорить нашим детям! Злимся, отрываем их от компьютера, выдворяем пинками на улицу, негодуем: «Вот меня в детстве домой загнать невозможно было!» – а они в ответ смотрят на нас с жалостью: «Да как вы вообще без интернета жили?» А мы вроде и неплохо жили. Гоняли на великах, лазили по деревьям, радовались новой книжке. Ребёнок делает кислую мину и снова погружается в виртуальную реальность.

      Наши дети живут в другом мире: они всё реже хотят стать космонавтами, учителями и врачами и всё больше бизнесменами, майнерами и блогерами. Вместо газировки с сиропом пьют колу и бутерброду с докторской колбасой предпочитают бургер и пиццу. Они не ходят в библиотеки, зато умеют снимать прикольные ролики и создавать презентации. Их даже наказывают по-другому! Ну, кто сейчас поставит ребенка в угол или не пустит гулять? Скорее наоборот: родители выключат интернет и отправят на свежий воздух.

      Иногда кажется, что между нами – пропасть. Но приходит день, когда ребёнок, сладко позёвывая в кровати, неожиданно просит: «Мама, а расскажи про то, как ты была маленькая!». Ты вспоминаешь какую-то историю и, затаив дыхание, следишь за реакцией. Ребёнок внимательно слушает, а на следующий день всё повторяется вновь, а потом ещё и ещё. «Вот это да!» – думаешь ты и понимаешь: ему интересно. По-настоящему интересно!

      И вдруг оказывается, что у вас не так уж мало общего. И что совсем не важно, во что вы играли и как изводили родителей, из каких стаканчиков пили газировку и на каких самокатах катались – с моторчиком или без. Ребёнок хохочет и искренне радуется тому, что мама тоже не слушалась и шалила! А папа тот ещё был хулиган! Сочувствует, переживает, веселится и ждёт продолжения! Потому, что он точно такой: разбрасывает вещи, прогуливает школу, влипает в неприятности и искренне верит в то, что всё будет хорошо.

      Это сборник вырос из историй, которые я рассказывала своим детям, – о том, как я была маленькой. А может и не я, а какая-нибудь другая девочка. У неё были мама, папа, бабушка и даже собака. И жили они в большой стране, которой уже нет на карте. Летом они садились в лодку и приплывали на маленький остров посреди большой реки, загорали, купались, жарили шашлыки, бегали по пляжу и обжигали пятки горячим песком. Возможно, эта книга поможет её читателям вспомнить или найти свой собственный заветный остров, где счастливы все: и дети, и взрослые, и даже собаки.

      Горшок под ёлкой

      А был ли ангел?

      Родилась я быстро и весело, не причинив своей маме особых затруднений. Когда начались схватки, она взяла заранее приготовленный баул, позвонила папе на работу и пошла рожать – благо роддом находился всего в паре кварталов. Пока папа добирался до роддома, он стал отцом. Мама родила меня, лишив папу возможности полноценно поволноваться.

      Единого мнения относительно имени младенца в семье не сложилось, более того – разразился нешуточный скандал: каждый настаивал на своей версии. Компромисса достичь не удалось, и в какой-то момент кто-то предложил радикальное решение – спросить первого встречного. Как ни странно, но идея всем пришлась по душе. Точки над «i» решили расставить немедленно. Подхватив на руки безымянного младенца, вся семья в составе мамы, папы, бабушки и дедушки высыпала на улицу и стала поджидать «жертву». Представляю, как удивилась та особа, на которую накинулась моя родня. Никто не спросил, как её зовут, никто не смог впоследствии описать, как она выглядела, помнили только одно – маленькую белую собачку, с которой она гуляла. Уж не знаю, какой попутный ветер подогнал эту женщину к нашему дому, но явно он дул в нужном направлении. В итоге я не стала ни Юлей, ни Настей, ни Аней. Меня назвали Ладой – имя понравилось всем. Каким-то неведомым образом эта женщина прочитала его у меня на лбу, или, отчаявшись докричаться до моих родственников, ангел шепнул ей на ухо. Радостно выдохнул и полетел отдыхать, бесшумно хлопая крыльями.

      Версия с ангелом грела мне сердце долгие годы. Лет в восемнадцать я села в поезд в Москве на Курском вокзале – решила навестить родителей. Зайдя в вагон, я невольно обомлела: со всех полок, нижних и верхних, свисали длинные мохнатые морды. «Лада, а ну стоять!» – услышала я вдруг, резко остановилась и ошарашенно оглянулась. Позади меня дружелюбно махало хвостом шерстяное существо размером с теленка. Всю дорогу домой я дергалась от окриков. «Лада, немедленно убери лапы со стола!», «Лада, фууу, не жуй одеяло!», «Ладочка, шевели лапками, пойдем пописаем по-быстрому!». В одном вагоне кроме меня ехало ещё три Лады. Лучших борзых Москвы везли на соревнования в провинцию – охоту за механическим зайцем. Развалившись в томной неге на полках, эти божественные создания выгибали изящные спины и помахивали роскошными хвостами. Хозяева жались в проходе.

      «Что ж тебе, деточка, за имя такое дали?» Проводница поила меня чаем и явно жалела. «Какое такое?» – удивилась я. «Ну как какое – собачье!» – печально вздохнула она и подбросила мне в чай четвертый кусок рафинада.

      В этот момент я вспомнила даму с собачкой, с легкой руки которой я стала Ладой, и вдруг подумала: а был ли ангел?

      О пользе водосточных труб

      Ровно в три месяца меня отдали в ясли – у мамы закончился официальный декрет, а вместе с ним и