Голос из тьмы. Арпи Юрьевна Ванян

арик. Свет гаснет.

      CUT TO BLACK.

      НАЧАЛЬНЫЕ ТИТРЫ.

      СЦЕНА 2. INT. КВАРТИРА СЕЛИВАНОВА / УТРО

      Залитая светом квартира. Книги, старые рукописи. Артём Селиванов (58), сдержанный, вдумчивый мужчина с лёгкой сединой, сидит у окна, записывает в блокнот странные фразы.

      АРТЁМ (V.O.)

      …звуки – не язык, а структура… смысл без слов…

      Телефон звонит. Он неохотно берёт трубку.

      ГОЛОС (по телефону)

      Профессор Селиванов? Вас срочно вызывают в ЭХО-4. Приказ сверху.

      СЦЕНА 3. INT. ПАЛАТА / БОЛЬНИЦА / ТО ЖЕ ВРЕМЯ

      Илья Селиванов (20), высокий, нервный, с умными глазами, лежит на больничной койке. Медсестра уходит. Он смотрит в потолок. В ушах – слабый ШЁПОТ.

      ГОЛОС (V.O.)

      …время… ты слышал нас…

      Илья вздрагивает. Шёпот повторяется. Он начинает записывать услышанное на тетрадь.

      СЦЕНА 4. INT. ВАГОН ПОЕЗДА / ДЕНЬ

      Артём едет в поезде. Он смотрит в окно. В отражении – его умершая жена.

      ЖЕНА (V.O.)

      Ты всё ещё ищешь ответы…

      Он моргает – отражение исчезает. Его взгляд – упрямый.

      СЦЕНА 5. EXT. ЭХО-4 / ДЕНЬ

      Здание в окружении леса. Подъезжает машина. Артёма встречают двое в штатском: полковник АНДРЕЕВ (50) и доктор КИРСАНОВА (35), сдержанная, но умная. Между ней и Артёмом пробегает искра.

      АНДРЕЕВ

      Нам нужен не учёный. Нам нужен человек, который умеет… слышать.

      СЦЕНА 6. INT. ЛАБОРАТОРИЯ / ЭХО-4 / ПОЗЖЕ

      Огромное помещение. Старое оборудование и цифровые интерфейсы. Артёму показывают аудиофайл. Он слушает. Его лицо замирает.

      АРТЁМ

      Это не шум. Это… сознание.

      СЦЕНА 7. INT. ПАЛАТА ИЛЬИ / ТО ЖЕ ВРЕМЯ

      Илья в отключке. Аппаратура пищит. Врачи вбегают. Его мозговая активность зашкаливает. На его лице – тревожная полуулыбка.

      СЦЕНА 8. INT. КАФЕДРА УНИВЕРСИТЕТА / ПРОШЛОЕ (ФЛЭШБЭК)

      Молодой Артём объясняет студентам: "Язык – это память цивилизации. Без слов – нет истины."

      СЦЕНА 9. INT. КОМНАТА ПРОСЛУШКИ / ЭХО-4

      Артём один. Он замедляет воспроизведение сигнала. Усиливает. Слышит своё имя. Затем: "Он нас слышит."

      СЦЕНА 10. EXT. ЛЕС / НОЧЬ

      Артём выходит один на улицу. Глядит на антенну. Тишина. И вдруг – резкий импульс. Свет вокруг гаснет на секунду.

      СЦЕНА 11. INT. КАФЕ ДЛЯ ПЕРСОНАЛА / УТРО

      Артём и Кирсанова пьют кофе. Между ними первая живая беседа.

      КИРСАНОВА

      Вы ведь не просто лингвист. Вы… слышите не то, что все?

      АРТЁМ

      Я слышу тишину. В ней – голос.

      СЦЕНА 12. INT. ПАЛАТА ИЛЬИ / УТРО

      Илья просыпается, взволнован. На стене – он нарисовал круги и фразы, которые он якобы слышал во сне. Медсестра в шоке.

      СЦЕНА 13. INT. ЛАБОРАТОРИЯ / ДЕНЬ

      Артём анализирует новые участки сигнала. Он замечает структуру: повторяющиеся элементы, напоминающие ритм сердцебиения.

      СЦЕНА 14. INT. АРХИВ / ЭХО-4 / НОЧЬ

      Артём ночью прокрадывается в архив. Он находит старую плёнку с пометкой "1979. Связь: нераспознанное".

      СЦЕНА 15. INT. КВАРТИРА КИРСАНОВОЙ / НОЧЬ

      Кирсанова дома. Она смотрит на фото – среди них молодая женщина и ребёнок. Её сестра погибла при загадочных обстоятельствах в ЭХО-4.

      СЦЕНА 16. INT. БОЛЬНИЦА / ПАЛАТА ИЛЬИ / НОЧЬ

      Илья ночью смотрит в окно. На стекле появляется испарина в форме руки… Словно кто-то изнутри пишет: «он нас ведёт».

      СЦЕНА 17. INT. ЛАБОРАТОРИЯ / УТРО

      Артём вставляет плёнку 1979 года. На ней – детский голос. Повторяет: «время не течёт – оно дышит».