Без посетителей. Агата Эверетт

уха превратила землю в безжизненную пустыню со шрамами в виде трещин. По этой земле еле волочился тощий, ослабший мужчина. Лицо его покрылось тенями усталости, а руки, словно бессмысленные придатки, казались слишком тяжёлыми для движения. Грудь часто и с трудом вздымалась, губы обсохли и кое-где, как и мёртвая земля, покрылись трещинами. Он пошарил пальцами в кармане порванной рубашки, достал флягу и отпил. Спирт огненным шаром прокатился по горлу. Человек поморщился, бросил ненавистную посудину на землю и поплёлся дальше.

      Через какое-то время на горизонте показалось небольшое здание, и в измученной душе спустя много пройденных километров яркой звездой засияла надежда. Несколько раз моргнув и убедившись, что перед ним не мираж, мужчина из последних сил ускорился и направился вперёд. Добравшись до цели, над входом он увидел покосившуюся табличку: «Бар «Обратный отсчёт»». Сердце его забилось быстрее, предвкушая животворящий глоток холодной воды. Хоть здание было обветшалым и готовым в любой момент рухнуть, в умирающем мире, где пересох даже воздух, оно выглядело, как обещание утолить многолетнюю жажду. Мужчина толкнул деревянную дверь и вошёл внутрь.

      В помещении было пыльно и душно. На потолке мерцала, угрожая вот-вот погаснуть, небольшая лампа. Человек откашлялся и, привыкая к полумраку, осмотрелся. Бар казался небольшим. Повсюду стояли деревянные столики, тёмные занавески на окнах скрывали удручающую картину мира. Посетителей не было. Всё намекало на то, что это место заброшено, но в углу висел работающий телевизор. Он показывал старый репортаж о разразившейся пандемии, и диктор в нём настоятельно рекомендовала не покидать свои дома без острой необходимости. Мужчина с непониманием всмотрелся в знакомые кадры, пока ведущая внезапно не остановила свой взгляд прямо на нём, будто адресуя ему свои слова. Волосы на затылке встали дыбом. Странник в замешательстве помотал головой, и кадр сменился.

      ‒ Уверен, что тебе сюда? – голос, внезапно ворвавшийся в мёртвое пространство, заставил сердце мужчины на секунду перестать биться. Он повернул голову на звук и увидел бармена, методично протирающего бокал.

      Оглядываясь по сторонам, мужчина медленно подошёл к барной стойке и осторожно спросил:

      ‒ Откуда ты взялся? – он развёл руками. ‒ Здесь же никого не было.

      Бармен, как бы оценивая гостя, просканировал его внимательным взглядом и, сделав какие-то свои выводы, учтиво улыбнулся:

      ‒ Я всегда был здесь, просто ты не хотел меня замечать.

      Он перестал протирать бокал и протянул его мужчине:

      ‒ Пей. Я вижу твою жажду.

      Гость недоверчиво покосился на бокал и увидел в нём прозрачную жидкость. Нахмурив брови, он вопросительно взглянул на бармена.

      ‒ Как ты это сделал? Бокал был пустым, и ты туда ничего не наливал.

      Натянутая улыбка работника бара вызвала ощущение неестественности происходящего.

      ‒ Ты измождён и невнимателен. Пей. Это вода. Она поможет.

      Он ещё ближе придвинул бокал гостю. Мужчина с опаской сделал несколько глотков, а затем, убедившись, что это действительно вода, стал жадно вливать её в себя, боясь упустить даже каплю. Бокал словно стал бездонным. Вода не заканчивалась, сколько бы жаждущий ни пил, но он не обратил на это внимания, наслаждаясь процессом. Холодная жидкость приятно обволокла собой все органы, из горла вырвался стон облегчения.

      ‒ Как мне этого не хватало… ‒ удовлетворённо протянул мужчина. Он заметил, как бармен внимательно стал его осматривать, словно собираясь залезть своими колючими чёрными глазами прямо под кожу и изучить каждую клетку по отдельности. Чтобы сгладить неловкость момента, гость решил поблагодарить спасителя: ‒ Спасибо, что помог. Без тебя я бы умер прямо здесь.

      Тот удовлетворённо кивнул:

      ‒ Ты слишком долго добирался сюда. Я отчётливо услышал твои мольбы.

      Голос его прозвучал приглушённо, как будто слова случайно вырвались, привнеся ещё больше загадочности в обстановку. Но мужчина решил не оставлять их без внимания:

      ‒ Я ведь даже не успел ничего сказать.

      Бармен слегка наклонился вперёд, его голос стал ещё тише и проникновеннее:

      ‒ Иногда говорить ничего не нужно. Мысли в твоей голове были громче слов.

      Мужчина отвёл взгляд, пытаясь переварить сказанное. Градус таинственности стремительно повышался, и от этого становилось неуютно.

      Из телевизора снова донёсся голос диктора, порекомендовав изолироваться и избегать лишних контактов.

      ‒ У тебя тут что-то другое транслируется? ‒ усмехнулся гость. – Сейчас уже и предупреждать некого, чтобы не выходили, – он расслабленно откинулся на спинку стула. Бокала в руке больше не было, его снова протирал бармен.

      ‒ К сожалению, новые репортажи не выпускают, ‒ в голосе послышалась ирония. – Так что приходится скрашивать будни старыми сводками.

      ‒ Но ведь можно было что-то повеселее включить, а то от заевшей пластинки недолго свихнуться, ‒ настроение после утоления жажды улучшилось, развязав язык и позволив вести непринуждённую