Пьесы. Алексей Паперный

к Лизе Котовой. Мы с ней сидим, болтаем, обсуждаем ее последнюю несчастную любовь, и я ухожу.

      А через пару дней я опять прихожу к Лизе. Открываю дверь своим ключом (ох, и ключей же у меня), а в прихожей Лиза в тех же тапочках, с поднятой рукой (это она мне помахала, когда я уходила), с потухшей сигаретой. Стоит, как фигура в музее мадам Тюссо. «Привет», – говорю, и Лиза оживает. Что в этом такого?

      Ле. Это не любовь. Это пустота.

      Ан. Еще вчера бы я сказала: что за бред. Но почему-то очень грустно, даже страшно. А любовь – это что?

      Ле. Это когда вместе.

      Ан. Но есть же другая жизнь. Работа, творчество, булки с маком, танцы. Их что, нельзя любить?

      Ле. Можно. Люби.

      Ан. Нет. Я тебя люблю. Где ты? Мне страшно. Ты где?

      Ле. У тебя еще есть Антон, Саид и двести миллионов мужчин.

      Ан. Ты хам.

      Ле. Я только голос. Все теперь неважно.

      Ан. Мы лежали на траве в Нескучном саду. Каждая секунда была как вечность. Ты положил мне руку на живот. Ведь это было?

      Ле. Было.

      Ан. Ничего не изменилось. Пожалуйста, выходи. Мы больше никогда не будем расставаться.