42–24. Михаил Сопин

сны:

      «Где же вы?!»

      Но в пыли и в дыму Лозовая.

      И себя не узнать сквозь бинты.

      Подмените меня, замените.

      Поезда на разбитых путях.

      В поднебесье

      Разрывы зениток,

      Словно белые шапки летят.

      Жгут стопы

      Раскалённые сходни,

      Полыхает

      За насыпью пост.

      И горит меж былым и сегодня

      Перебитыми крыльями

      Мост.

      Октябрь

      Дым над осенью,

      Резкий и синий.

      Едкой гарью

      Октябрь напоён.

      Дым. И дождь

      По военной России,

      Обжигающий

      Сердце моё.

      Дождь:

      По горьким солдатским усмешкам,

      По глазам,

      По стальному стволу.

      Догорают избы головёшки.

      А над полем —

      Кувшин на колу…

      Кони. Кони.

      Блестят, как тюлени.

      Где-то справа машины гудят.

      Прикрываю руками колени,

      Меж лопаток —

      Мурашки дождя.

      Я не знаю, зачем,

      Но запомню:

      Что-то слышно

      В недальней пальбе,

      Что-то думают мокрые кони

      О своей

      И о нашей судьбе.

      Начинается новая эра,

      Отсекая дороги назад.

      Я рождаюсь вот здесь,

      В сорок первом,

      Мёртвым сверстникам

      Глядя в глаза.

      По осенним полям

      Для кого и зачем

      Из сегодня,

      Спотыкаясь

      О память и явь,

      Я бегу

      Под горящую Готню

      По разбитым

      Осенним полям?..

      Через смерть,

      Через сжавшийся ужас.

      Может, где-то

      Не всё сожжено.

      Может,

      Снова кому-то я нужен

      С индпакетом,

      С краюхой ржаной…

      Обгоревшее

      Детское счастье!

      Батарейный накатистый гул.

      Строевые сибирские части

      С чернотою

      Запекшихся губ.

      Отболели

      И зажили раны.

      И не пахнет

      Нагаром в стволе.

      Но дымится

      Земля под ногами,

      Как в ту осень

      Десятками

      Лет.

      Ураган

      Океан выгибает дугой!

      Всё летит

      Во взбесившемся гуде.

      Ураган!

      Ему нет берегов.

      А вошёл —

      Ураганом не будет.

      Может быть,

      Ты мне этим и мил,

      Что другим

      Никогда не бываешь.

      Развернулся,

      Пошёл напрямик,

      Разбивая

      И сам разбиваясь.

      Вот и я

      Так по свету кружил,

      Как в просторы

      Рванувшийся ветер!

      Задыхаясь,

      Входя в виражи,

      Расшибался о дамбы столетья.

      Но любил свою жизнь,

      Что была!

      Пронесла меня

      Вольным и битым,

      До бела закусив удила,

      По надеждам,

      Годам и обидам.