632 километра. Алексей Мелов

В делах, которые не казались ему принципиально важными, он упорства не проявлял, а был скорее ленивым. Нужно было прилагать много усилий именно на преодоление инерции покоя. Зная за собой этот недостаток, он с молодых лет пытался с ним бороться. На его рабочем столе еще со школьных времен, всегда стоял перекидной календарь на подставке, служивший ему чем-то вроде ежедневника. На нем он записывал предстоящие планы на будущее, или какое-то произошедшее событие, чтобы не забыть его дату. Иначе он попросту мог упустить что-то важное. Там же он пометил дату первого разговора с Катей и день, когда она призналась ему в своих чувствах.

      В одну из последних декабрьских ночей, перед Новым годом, Алексей проснулся от головной боли. Воздух в комнате нагрелся, было жарко и душно. Пару недель было очень холодно, и в котельной прибавили температуру батарей, со вчерашнего же дня за окном внезапно и резко потеплело, а температуру еще не успели убавить. Алексей открыл окно. Прохладный и влажный воздух улицы тут же обдал его с ног до головы и разлился по полу. Улица внизу, вся в подтаявшей снежной каше, была хорошо освещена фонарями. Дом напротив, смотрел на него темными окнами. На большой квадратной вентиляционной трубе его крыши, красовалась крупная сильно выгоревшая надпись: «Здесь был Вася», сделанная синей краской много лет назад. Все застыло в ожидании утра, только светофоры на перекрестке то и дело мигали, меняя цвета непонятно для кого. Не было ни машин, ни пешеходов. Алексей повернулся и глянул на большие ярко-зеленые цифры часов «Электроника 6» на своей тумбочке. Через три часа суета вновь вернется в этот мир и на эту улицу. Он перевернул календарь на столе. Новый год наступал в ночь с пятницы на субботу. Планов на эту, еще не наступившую среду, как и на четверг с пятницей, обозначено не было. Он пролистал весь уходящий год. Насыщенно, но, наверное, ничего такого, о чем стоило бы запоминать надолго. Он аккуратно вытащил из подставки все страницы уходящего года, и, разорвав упаковку, вставил новую стопку, со следующим годом, уже пару недель лежащую рядом.

      Известная римская традиция гласит, что в Новом году счастливым будет тот, кто спрыгнет в новогоднюю ночь с моста в реку Тибр. А еще более известная итальянская традиция сулит счастье тем, кто перед Новым годом выбрасывает из окна старые и не нужные вещи. В этом случае, Новый год подарит новые, которые будут еще лучше прежних. Реки Тибр поблизости не было. Приоткрыв окно, он вытянул руку и с размаху выбросил свой прошедший год из окна. Листы календаря, как конфетти из хлопушки, мгновенно разлетелись по всей улице, прикрыв собой значительную часть тротуара. Стало быть, теперь новые дни окажутся лучше прошедших. Алексей улыбнулся, закрыл окно, вернулся в постель, и тут же уснул, завернувшись в одеяло.

      Утром, по пути на остановку, он видел, как дворник с недовольным ворчанием убирает остатки его календарных листов. Для него это был просто мусор. С улыбкой изобличенного в хулиганстве школьника, Алексей прошел мимо. Не объяснять же дворнику,