Веря в сказку. Ольга Гутарёва

закрыться рукой. 

      «Папа? Где папа?»

      Мимо Стасика по грязному коридору проносится грохочущая каталка. Много взрослых людей, некоторые из них в костюмах врачей. Стасик бросается медсестре под ноги, и в него летит сердитое: «Уйди!»

      – Папа! – кричит Стасик.

      Мальчик бросается следом за каталкой. Он помнит белый свет, давку, грохот колёс.

      – Папа!

      Стасик пробирается к отцу, спеша поспеть за взрослыми.

      – Пап! Вставай!

      Отец лежит на каталке, голова его безвольно подрагивает.

      – Готовьте реанимацию! – слышатся голоса сверху. – Код синий.

      – Черепно-мозговая, возможно субдуральная гематома!

      – Он уходит в кому, готовьте ИВЛ!

      – Уберите отсюда ребёнка, мать вашу!

      Стасик помнит грузное тело отца, чёрные боксёрские шорты с золотым поясом.

      – Вставай! – заливаясь слезами, кричит мальчик

      «Вставай», – сдавленно зовёт уже взрослый Стас. – «Вставай, не оставляй меня одного с ней. Только не с ней!»

      Маленького Стасика отшвыривают в сторону. Мальчик успевает увидеть руку отца, съехавшую на край, и, словно протягиваемою сыну напоследок.

      ***

      – Стоять! Ни с места! Руки за голову!

      Стас выключает звук на телевизоре. Откинув пульт в сторону на диван, устало проводит ладонью по смятому лицу.

      В зале, где он задремал, за источник света работает только небольшой телевизор. Сквозь прозрачный тюль на окнах проникает промозглый вечер.

      Стас запрокидывает голову на спинку дивана, тяжело выдыхает.

      В тесной ванной комнате едва хватает места для одного человека – Стас в очередной раз спотыкается о косяк на полу, чуть не падает на стиральную машинку. В раковине вертит кран – с бульканьем выплёскивается ржавая вода.

      Стас поднимает измученный взгляд на заляпанное зеркальце. Он видит совершенно незнакомого человека. В своём воображении он ещё оставался юношей сборной по боксу, а сейчас на него из зеркала воззрился угрюмый мужчина. Но соревнования между юниорами и мужчинами запрещены, поэтому Стас спешит отвести взгляд от собственного отражения.

      Звонок в дверь застаёт Стаса на кухне, отчего он от неожиданности проливает молоко из пакета на стол без скатерти.

      – Да чтоб тебя! – Стас злостно смахивает с пальцев холодные капли.

      Закинув упаковку обратно в холодильник, Стас трусцой устремляется открывать дверь. В прихожей он ловит краем глаза своё отражение в полный рост, промелькнувшее в зеркале: дырявая тёмно-зелёная майка с рукавами, серые нестиранные треники, – вполне сойдёт, чтобы встретить припозднившегося гостя, кем бы он там ни был

      Стас рывком распахивает дверь и замирает, уставившись во все глаза на белокурую девчонку.

      – Привет, – Варя смущённо мнёт в руках целлофановый пакетик. – Я не вовремя?

      ***

      – Не открывай! – успевает рявкнуть Стас.

      Варя в ужасе одёргивает от дверцы холодильника руку, но вдруг возбуждённый Стас уже